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”Jag upplever poesin som ett föremål. Någonting man kan vända i handen. Någonting sensuellt, användbart. Passioner, sentimentalitet, vulgaritet – det är en styrka när allting är med.”

   *

«Para mí la poesía es como un objeto. Algo que se puede tener en la mano. Algo sensual, útil. Pasión, sentimentalismo, vulgaridad: cuando coinciden surge algo muy potente».
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Sobre esta edición – Om den här utgåvan


Presentamos aquí, en edición bilingüe, una amplia antología poética de Lars Forssell, autor fundamental de la literatura sueca contemporánea, con la selección y traducción de Francisco J. Uriz.


En esta versión electrónica hemos podido incluir la voz del autor leyendo varios de sus poemas. Aquí la lista de todos ellos. 
 

Para facilitar el uso de una edición bilingüe como esta, el lector encontrará al inicio de cada poema un enlace que le situará en la página correspondiente en el otro idioma.


Nuestro agradecimiento a Jonas Forssell por su inestimable ayuda, a Francisco J. Uriz por su esmero y dedicación, así como a la Academia Sueca y al Kulturrådet, instituciones que han hecho posible este libro.



   *

   
Vi presenterar här, i en tvåspråkig utgåva, en poesiantologi som ger en bred bild av Lars Forssells författarskap, i urval och översättning av Fransico J. Uriz.


I den här elektroniska versionen är några av dikterna upplästa av författaren. Dessa dikter är listade här.


För att underlätta användningen av den här tvåspråkiga utgåvan finns en länk i början av varje dikt. Genom att klicka på länken förflyttas läsaren till motsvarande sida på svenska respektive spanska.


Ett stort tack till Jonas Forssell för ovärderlig hjälp och till Francisco J. Uriz för engagemang och noggrannhet samt till Svenska Akademin och Kulturrådet, som har möjliggjort framställningen av den här boken.

   
Bolchiro Editorial

Madrid, 27 de marzo de 2018










Poemas leidos por el autor 

Följande dikter är upplästa av författaren


		Wivallii klagan   ♪

		Vad Tietjens kallar ”frihet”   ♪

		Lettre sentimentale   ♪

		Odysseus på Ithaca   ♪

		Jag sover i dig   ♪
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		Bleeding Madras   ♪
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		Tro mig   ♪

    	Du säger "Jag vill glömma   ♪
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		Tunnel   ♪












Índice – Innehåll


 
	Cubierta – Omslag


	Portada – Titelsida 

	Créditos / Copyrightsida 

	Sobre esta edición – Om den här utgåvan

	Poemas leidos por el autor – Dikter upplästa av författaren



	Prólogo, por Francisco J. Uriz
 




	Antología en español


		Ryttaren – El jinete, 1949 
	   
		  	Alcestes: epitafio 

	   

	

	
		Narren – El bufón, 1952 
	   
		  	El lamento de Wivalius 

		  	Admeto y el bufón 

		  	Diálogo romántico en que nadie escucha al otro 

	   

	

	
		F. C. Tietjens, 1954 
	   
		  	Tietjens ama tres abrazos  

		  	En Roma - Poema de amor 

	 
		  	Amor… escéptico.  

		  	Lo que Tietjens llama «libertad»  

		  	No es miedo lo que él siente  

	   

	



	
		Telegram – Telegrama, 1957 
	   
		  	Difícil decir 

		  	Poco después del regreso de Ulises, Penélope: 

		  	Aprovecha el día 

		  	Lettre sentimentale 

		  	Aria 

		  	Fábula sobre la voz de la conciencia 

		  	Chaplin 

		  	Déjalos que vengan…  

		  	Gösta Oswald 

		  	Enigma 

		  	Ulises en Ítaca 

		  	Conjuro 

		  	El límite para nuestra compasión   

	   

	

	
		Dikter – Antología, 1949-59 
	   
		  	Los sueños de Don Quijote  

	   

	

	
		En kärleksdikt – Un poema de amor, 1960. 
	   
		  	Dedicatoria 

		  	Como un niño 

		  	La salamandra 

		  	Como el mapa 

		  	En el nido de la muerte 

		  	Balada a tu existencia 

		  	Parábola 

		  	Madrigal 

		  	Invierno  

		  	El silencio 

		  	Duermo en ti 

		  	Balada 1952 

		  	Aleja 

	   

	

	
		Röster – Voces, 1964 
	   
		  	Para — 

		  	Conversación en el transbordador 

		  	El alfarero 

		  	Canto final en Provence 

		  	Nijinski – Suite poética 
			
			  	Mariage avec Dieu 
	
			  	Se reúnen susurrando 

			  	La carta en el tocón 

			  	Post Scriptum  

			  	¡Pobre ese que es tonto y vive en Blinsk!  

			  	Tengo que escribir sobre esto. Cada noche.  

			  	No trespasses 

			  	El propio instinto de creación  

			  	Estaba seguro de eso.  

			  	Ella entra en mí. Se para un instante  

			  	Todo me recuerda que tengo que expresarme con... 

			  	Me entregan un urogallo  

			  	En el cuarto de estar 

			  	Tengo dos lados como todo el mundo  

			  	Decide tú, amor mío... 

			  	La dicha descansa en el soñar contigo  

			  	El pequeño y resplandeciente alburno  

			  	Ahí en el rincón hay un animal  

			  	El sol arde en el interior de la cabeza   

			  	Todo lo que cojo de buena gana

			  	Sire, quiero escribirle a Su Merced   

			  	Quise escribir pero  

			  	Se ha acabado la boca así que debo utilizar la garganta

			

		  
     
	   

	

	
		Jack Uppskäraren – Jack el destripador, 1966 
		
				Bleeding Madras 

		

	

	
		Ändå – Sin embargo, 1968 
	   
		  	Afilados guijarros  

		  	Esta noche cuando yacía  

		  	Dices que la poesía ha muerto  

	  
		  	Variaciones de Yeats 
				
						El lamento de los amantes 

						Juego de máscaras 

						Créeme 

				

		  

		  	Vita de Gesualdo 

		  	La oreja de Van Gogh 

		  	Stieg Trenter me contó 

		  	El verano sueco 

		  	Añicos de Zimbabue 
				
						Aquí yace la ruina Zimbabue 

						¡Cómo lo han engañado! 

						Epílogo en Bollmora 

				

		  

		  	Conversación a orillas del Ganges 

		  	Apéndice a «Conversación a orillas del Ganges» 

		  	Madre e hijo  

		  	Oda a Boris Karloff 

	   

	

	
		Oktoberdikter – Poemas de octubre, 1971 
	   
		  	Hay una canción jamás concluida  

	
		  	El sermón del diablo  
				
				  	Sé que algo va a ocurrir  

				  	Él dijo: ¿Qué vais a hacer  

				  	Pero uno de los que lo escuchaban  

				

		  
		
		  	Uliánov – Suite poética
				
				  	Se habla de crueldad  

				  	Así escribió más o menos su hermana Anna   

				  	No encendáis velas por mi alma   

				  	Cuando hubo hablado a un grupo de obreros   

				  	Desprécialos   

				  	No fue para agradar a otros  

				  	¿Gusto? ¿Y a mí que me importa su maldito buen gusto?

				  	A través de las ventanas con rosas de escarcha   

				  	¡Tengo que usar palabras  

				  	No hay día que se despierte en el bando equivocado  

				  	Sólo una franja de oro en el borde  

				  	¿Estás buscándote un perro guía, tú el del bastón blanco?

				  	No sirve cimentar la revuelta  

				  	Oigo voces que dicen: ¡no llegará nunca!  

				  	Bien vengas, Mal  

				  	El poder del pueblo es un pájaro  

				  	El hombre existe en el hombre  

				  	Si un dios creó el mundo  

				  	Un hombre y una mujer  

				  	El viento que muerde  

				  	Lenin habla a los obreros  

				

		  
		
	  
	   

	

	
		Försök – Tentativas, 1972 
	   
		  	Escribo  

		  	Veo un junco, un navío fluvial  

		  	Son las algas del terror  

		  	El cielo lleva una pesada pesada carga  

		  	Azules, azules son cuando se aparean  

		  	Hay que ir hasta el fondo  

		  	El preso dijo:  

		  	¿Quién no recuerda a Noé y la paloma  

		  	No me atrevo, susurra la paloma  

		  	Recapitulación  

		  	Tú dices: «Quiero olvidar  

		  	Subir a esta acera  

		  	Inquietud en la fragua, pánico  

	   

	

	
		Det möjliga – Lo posible, 1974 
	   
		  	Digas lo que digas  

		  	Es imposible dices  

		  	Sé que estás triste  

		  	¿Boxea con su sombra?  

		  	El Ciego dijo:  

		  	Si el amor no correspondido  

		  	Los que se han amado mutuamente  

		  	Dicen que los rostros del pasado  

	   

	

	
		Stenar – Piedras, 1980 
	   
		  	La piedra preciosa del héroe 

		  	De oscuridad a claridad 

		  	William Sansom 

		  	Un poeta viaja delante encerrado en su coche 

		  	Melodía  

		  	Principio verde esmeralda 

		  	¿Quién sabe si tú con tu odio 

		  	Un hermoso lugar con buena iluminación 

		  	¡Embriagaos! 

		  	El caminante y nadie 

		  	Soy una carta mala 

		  	La amapola 

	
		  	Sobre el mal 

		  	El enigma de la mentira 

		  	La sagrada familia 

	   

	

	
		Sånger – Canciones
	   
		  	Ojo por ojo. Así todos acabaremos ciegos 

		  	Desanimados estamos  

		  	El mar riega el desierto  

		  	Es como si sólo hubiese luces  

		  	Después duermen profundamente en un cristal, 

		  	Un horizonte como trazado con regla  

		  	En el palacio presidencial lo acordamos 

		  	La necesidad no conoce ley 

		  	Yo había cerrado la gasolinera cuando la voz gritó 

		  	Schütz entra en la habitación donde me angustio 

		  	¡Enséñanos a nosotros, pobres de Dios, oh Maestro, el truco

		  	Copos de nieve revolotean bajo las farolas de Praga. 

		  	Si el veneno mata al mar, ¿que será del mar? 

	   

	

	
		Förtroenden – La confianza, 2000 
	   
		  	He matado un dodo 

		  	A un herrero de la rima 

		  	Tanguy 

		  	Conejos salvajes 

		  	Tokio 

		  	La escuela de Tartini  

		  	El mendigo 

		  	Túnel  

		  	Drácula  

		  	Chéri 

		  	Variaciones sobre Bartók 

		  	El palacio malvado  

		  	Sentimiento hogareño – Cantata

	   

	


	







 
	Antologi på svenska
 

		Ryttaren, 1949 
	   
		  	Alkestis: Epitafium 

	   

	


		Narren, 1952 
	   
		  	Wivallii klagan   ♪

		  	Admetos och narren

		  	Romantisk dialog varvid ingen lyssnar på den andra

	   

	


		F. C. Tietjens, 1954 
	   
		  	Tietjens älskar tre famnar

		  	I Rom - en kärleksdikt 

	 
		  	Kärlek ... skeptisk  

		  	Vad Tietjens kallar ”frihet”   ♪

		  	Det är inte rädsla han känner

	   

	

	
	

		Telegram, 1957 
	   
		  	Svårt att säga

		  	Kort efter Odysseus'hemkomst, Penelope:

		  	Grip dagen

		  	Lettre sentimentale   ♪

		  	Aria 

		  	En fabel om samvetets röst

		  	Chaplin 

		  	Låt dem komma ... 

		  	Gösta Oswald 

		  	Gåta

		  	Odysseus på Ithaca   ♪

		  	Besvärjelse

		  	Gränsen för vårt medlidande

	   

	


		Dikter – Antologi, 1949-59 
	   
		  	Don Quixotes drömmar

	   

	


		En kärleksdikt, 1960. 
	   
		  	Dedikation 

		  	Som ett barn

		  	Salamandern

		  	Som kartan 

		  	I dödens bo

		  	Ballad om att du finns

		  	Liknelse 

		  	Madrigal 

		  	Vinter  

		  	Tystnaden

		  	Jag sover i dig   ♪

		  	Ballad 1952

		  	Led bort   ♪

	   

	


		Röster, 1964 
	   
		  	Till — 

		  	Samtal på färjan

		  	Krukmakaren

		  	Slutsang i Provence

		  	Nijinskij  – En diktsvit 
			
			  	Mariage avec Dieu 
	
			  	De samlas viskande 

			  	Brevet pä stubben

			  	Post scriptum  

			  	Stackars den som är dum och bor i Blinsk!

			  	Jag måste skriva om detta. Var natt  

			  	No trespasses 

			  	Själva skapelsedriften

			  	Jag var säker på det  

			  	Hon kommer in i mig 

			  	Allt påminner mig om att jag måste uttrycka mig ... 

			  	De ger mig en orre

			  	I dagrummet

			  	Jag har två sidor som alla andra

			  	Bestäm själv, käraste

			  	Lyckan vilar i drömmen om dig

			  	Den lilla glimmande löjan

			  	Det sitter ett djur där i hörnet

			  	Solen brinner inne i huvudet

			  	Allt som jag tar med varm hand

			  	Sire, jag vill skriva och fråga er

			  	Jag ville skriva men

			  	Det är slut på munnen

			

		  
     
	   

	


		Jack Uppskäraren – Jack el destripador, 1966 
		
				Bleeding Madras   ♪

		

	


		Ändå, 1968 
	   
		  	Vassa kiselstenar

		  	I natt när jag låg

		  	Du säger att dikten är död

	  
		  	Yeatsvariationer 
				
						Älskandes klagan   ♪

						Maskspel

						Tro mig   ♪

				

		  

		  	Vita di Gesualdo 

		  	Van Goghs öra

		  	Stieg Trenter har berättat för mig

		  	Svenska sommaren

		  	Skärvor frän Zimbabwe 
				
						Här ligger ruinen Zimbabwe

						Vad han har blivit lurad!

						Epilog i Bollmora

				

		  

		  	Samtal vid Ganges

		  	Efterskrift till "Samtal vid Ganges"

		  	Mor och barn

		  	Ode till Boris Karloff

	   

	

	
		Oktoberdikter, 1971 
	   
		  	Det finns en aldrig avslutad sång

	
		  	Djävulspredikan  
				
				  	Jag vet att någonting kommer att hända

				  	Han sade: Vad ska ni

				  	Men en av dem som hörde honom

				

		  
		
		  	Ulianov – En diktsvit
				
				  	Man talar om grymheten

				  	Så ungefär skrev han syster Anna

				  	Tänd inga ljus för min själ

				  	När han talat till en grupp arbetare

				  	Förakta dem   

				  	Det var inte för att behaga andra

				  	Smak? Vad bryr väl jag mig om

				  	Genom fönstren med frostrosor

				  	Jag måste använda ord

				  	Ingen dag vaknar på fel sida

				  	Bara en strimma guld vid kanten

				  	Söker du dig en ledhund

				  	Det duger inte att grunda revolten

				  	Jag hör röster som säger

				  	Välkommen. Ondska

				  	Folkets makt är en fågel

				  	Människan finns i människan

				  	Om en gud skapade världen

				  	En man och en kvinna

				  	Vinden som biter

				  	Lenin talar till arbetarna

				

		  
		
	  
	   

	

	
		Försök, 1972 
	   
		  	Jag skriver  

		  	Jag ser en djonk, en flodbåt

		  	Det är skräckens alger

		  	Himlen bär på ett tungt tungt lass

		  	Blå, blå är de när de paras

		  	Man måste gå till botten

		  	Fången sade:  

		  	Vem minns inte Noa och duvan

		  	Jag vågar, viskar duvan

		  	Sammanfattning  

		  	Du säger "Jag vill glömma   ♪

		  	Bestiga denna trottoar   ♪

		  	Oron på ässjan, fasan

	   

	

	
		Det möjliga, 1974 
	   
		  	Vad du än må säga   ♪

		  	Det är omöjligt säger du   ♪

		  	Jag vet du är ledsen

		  	Boxas han med sin skugga

		  	Den Blinde sade:

		  	Om den obesvarade kärleken

		  	De som älskat varandra

		  	Man säger att ansikten ur det förflutna

	   

	

	
		Stenar, 1980 
	   
		  	Hjältens ädelsten

		  	Från dunkel till klarhet

		  	William Sansom 

		  	En poet far före instängd i sin bil

		  	Melodi  

		  	Smaragdgrön början

		  	Vem vet om du inte med ditt hat

		  	Ett snyggt ställe med god belysning

		  	Berusa er!

		  	Vandraren och ingen

		  	Jag är en lanka

		  	Vallmo iris

		  	Om ondska

		  	Lögnens gåta

		  	Den Heliga Familjen

	   

	

	
		Sånger
	   
		  	Oga för öga. Så blir alla blinda

		  	Modstulna är vi

		  	Havet bevattnar öknen

		  	Det är som om det bara funnes dagrar

		  	Efteråt sover de djupt i en kristall

		  	En horisont som dragen med linjal

		  	I presidentpalatset gjorde vi upp

		  	Nöden har ingen lag

		  	Jag hade stängt bensinmacken när rösten skrek 

		  	Schütz kommer in i rummet där jag våndas

		  	Lär oss Guds fattiga, o Mästare, det knep

		  	Snöflingor virvlar under gatljusen i Prag

		  	Om giftet dödar havet, vad blir havet av?

	   

	

	
		Förtroenden, 2000 
	   
		  	Jag har skjutit en dront

		  	Till en rimsmed

		  	Tanguy 

		  	Vildkaniner

		  	Tokyo 

		  	Tartinis skola

		  	Bettlaren

		  	Tunnel   ♪

		  	Dracula  

		  	Chéri 

		  	Bartókvariationer

		  	Det onda slottet

		  	Hemkänslan

	   

	



	



	Notas – Noter














Tres anécdotas forsselianas y prólogo


Un día de 1954, en el bar de la Ópera de Estocolmo, dos conocidos escritores en animada conversación futbolera, generosamente acompañada de bebidas alcohólicas, preocupados por la debilidad de la defensa del equipo de su alma, el AIK, se preguntaban cuál era el mejor defensa sueco del momento y la respuesta llegó sin la menor vacilación:

—Orvar Bergmark.

—¿Dónde vive?

—En Örebro.

—Pues vamos.

Y pertrechados con un caja de cervezas se dirigieron en taxi a una ciudad situada a 200 kilómetro de Estocolmo y a la que llegaron jubilosos y con la caja bastante aligerada.

Como el futbolista no estaba en casa, la alegre pareja le explicó a la asombrada madre el motivo de su presencia: el fichaje de su hijo por el AIK y le dejaron una nota con un contrato que no se podía rechazar. De regreso a Estocolmo, la pareja informó al club de que el fichaje ya estaba hecho.

Al día siguiente la madre le contó al hijo, con sano escepticismo, la visita de lo que definió como «dos vagabundos borrachos».

Sorprendentemente, el año siguiente el defensa Bergmark jugó en el AIK y los nombres de los dos escritores figuran en la historia oficial del club en relación con ese fichaje, sin precisar los orígenes ni las cantidades de cerveza consumida para conseguirlo.

Los «vagabundos» eran el novelista Stieg Trenter que dijo tener muy vagos recuerdos del asunto, y el poeta Lars Forssell que estaba muy satisfecho de su intervención y que más adelante incorporaría en uno de sus poemas a Garvis Carlsson, uno de los grandes jugadores del AIK y luego del Atlético de Madrid.


   *


Personalmente, tengo a Lars Forssell unido en mi memoria a una actuación inolvidable.

En 1964 yo había escrito el guión para un programa de televisión centrado en el papel de la canción en la lucha antifranquista1. Una vez rodado, el programa, Una canción, un arma, creó un problema de censura en la TV pública sueca (la única que había entonces). Los juristas aconsejaron su prohibición o, dicho con el mejor idioma burocrático, no emisión, si no aceptábamos cortes. El motivo aducido fue que se ofendía a un jefe de Estado, es decir, a Franco. Pregunté: «¿Y Jruschov?» (al que en la misma TV habían puesto a parir hacía poco). «No es jefe de Estado; es jefe de Gobierno». No había nada que hacer. No es no. Pero el Congreso del poderoso sindicato del Metal se cerró con las canciones más controvertidas del programa, cantadas en directo por los actores que lo hacían en la televisión, y la actuación se emitió en el telediario —el programa más visto en aquellos tiempos. Para nosotros era evidente lo absurdo de la situación, pero no para los juristas de la TV que no daban su brazo a torcer. «Eso es una noticia, no una producción propia como su programa». Y de ahí no los movía nadie.

Pero algo los movió. En el programa cultural de la misma televisión Augustifönstret/  La ventana de agosto (año 1965) aparecieron Bo Strömstedt, jefe de la página de cultura de Expressen, y el poeta Lars Forssell, sin duda compinchados para la ocasión. El primero pidió el premio Nobel para un poeta encarcelado en España, Carlos Alvarez, y el segundo leyó el siguiente poema2:



	El generalísimo Franco cabalga sobre un cerdo a pelo

	La mano que sujeta la brida es fría como el hielo.

		 

	El generalísimo Franco es una enorme polla.

	que en el dibujo nos recuerda a una gran cebolla

	Verónica significa paño de lágrimas

	 

	El generalísimo Franco comete crímenes y asesinatos con aplicación

	Para los que carece de palabras el ministro de Información

	 

	piensa Picasso

	 

	El generalísimo Franco es objeto de adoración

	que la Iglesia católica comparte con delectación

	 

	El generalísimo Franco prepara la monarquía

	para asegurar la continuación de la tontería

	 

	El generalísimo Franco se oculta bajo un uniforme reluciente

	sus sangrientas botas son la única norma vigente

	 

	piensa Picasso

	dice Picasso

	 

	El generalísimo Franco mantiene a su pueblo encarcelado

	porque se atreve a decir que los asesinos no son cosa del pasado

	 

	El generalísimo Franco cree que el crimen como Dios es eterno

	Y los testigos de la justicia y la democracia, mentirosos sempiternos

	 

	piensa Picasso

	cree Picasso

	dice Picasso

	pero no nosotros

	 

	El generalísimo Franco es un defensor de lo justo, pensamos

	Y a él vida eterna deseamos

	 

	Nosotros suecos neutrales le firmamos un cheque en blanco

	Dios, ¡como ensalzamos al generalísimo Franco!




No se podía llegar más lejos en la ofensa o el insulto a un jefe de Estado.

Al terminar el programa apareció, como descendido de una nube, el director de la TV para anunciar solemnemente que el programa se emitiría sin cortes, como así fue.

Nunca tuvo programa alguno mejor propaganda.


   *

 
Un día de 1973, se presentaron muy de mañana en casa de Forssell los compositores y pianistas Carl-Axel y Monica Dominique y le explicaron que tenían una buena melodía para el Festival de Eurovisión pero no tenían letra. Que si él… «Sí, claro que os lo puedo hacer». «¡Pero es que la tenemos que presentar antes de las 12!» Se puso a escribir y la terminó en una hora. Al final, Forssell pensó. «Bueno, tiene que notarse que esto no lo ha escrito un cualquiera». Y añadió esta línea con reminiscencias de El cantar de los cantares: Tus pechos son dos palomas empollando. La canción ganó el festival Eurovisión sueco por delante de una de ABBA. El verso de los pechos se convirtió en el tema de discusión favorito del país durante un tiempo con gente rabiosamente indignada que escribía furibundas cartas al director. (¡Afortunadamente no había twitter!). Forssell tuvo que cambiar de número de teléfono y, como él decía, salir, durante un tiempo, a la calle disfrazado… Comentó así el revuelo: «Cualquiera puede encontrar mi metáfora, ahora conocidísima a nivel nacional, sobre pechos y palomas incomprensible, estúpida, banal o simplemente necia. Lo comprendo. Es cuestión de gustos. Pero que esta comparación fuese de alguna forma insultante para la mujer y el movimiento feminista es algo que supera mi entendimiento». Y más adelante dijo: «Es la línea más citada de toda mi producción poética».

  

   *    *
*


     
Futbolero, hincha del AIK, poeta comprometido, compartiendo generosa fraternidad con el alcohol, dramaturgo, ensayista, periodista, autor de letras de canciones, traductor y sobre todo poeta, Lars Forssell (1928-2007) nació en Estocolmo en el seno de una familia de la alta burguesía (su padre, Arne Forssell, era historiador). Terminado el bachillerato estudió en Estados Unidos de donde regresó con el título de Bachelor of Arts en 1948. Al año siguiente debutó como poeta con Ryttaren (El jinete), poemario calificado de precoz por la crítica, muy influido por el tenebroso mundo de símbolos de la generación de los años 1940, especialmente por Erik Lindegren, y por los poetas que descubrió durante su estancia en EE UU.

A los 20 años Forssell trazó, con su ensayo programático Den anonyma dikten (La poesía anónima), el rumbo de su generación marcando una clara línea divisoria entre la generación poética de entreguerras y la de la posguerra y sosteniendo que el sentimiento de angustia de la posguerra no debe expresarse por medio de la poesía incomprensible de la generación de 1940, los llamados fyrtiotalister. Propone aniquilar la infame torre de marfil y anhela que soplen todos los vientos por sus ruinas, ataca el «buen gusto» y se rebela contra la tiranía de las reglas y la división estricta de la literatura en géneros cerrados. En él propugna una poesía objetiva, anónima, que rompa con la larga tradición del cantor de inspiración divina. El poeta puede hacerse representativo adoptando papeles diferentes más que cantando desde lo más profundo de su corazón. ¿Por qué iba a ser imposible hablar diferentes idiomas poéticos?

Es evidente que Forssell, a pesar de su admiración por Lindegren, el gran modelo poético de aquellos años, no se encuentra a gusto en compañía de la generación de 1940.

En 1950 tradujo a Ezra Pound, sus Consejos a jóvenes poetas, separando al fascista del poeta, lo que le proporcionó reconocimiento como traductor.

Continuó sus estudios en Upsala donde se licenció en Filosofía y Letras en 1952 y ese mismo año publicó con el significativo título de Narren (El bufón) el poemario que marcó el comienzo de la generación de 1950. El poeta adopta el disfraz, la personalidad del bufón para poder jugar con el miedo y de ese modo conjurarlo. Es ya un poeta de máscaras. El poeta se refleja mejor en los otros, se busca en las máscaras, como él decía de Ezra Pound: «como si él sólo pudiese ser él mismo bajo una máscara o como si buscase su propio rostro entre máscaras».

En 1951 había empezado a escribir teatro y en 1953 publica un ensayo muy personal sobre Chaplin.

Viaja a París para salir del encajonamiento en que la II guerra mundial había tenido al país. En el hotel Birague de esta ciudad, en 1953, él y el novelista Pär Rådström, inspirados por la posición de Pound de liquidar la barrera que separaba los géneros literarios, lo alto (académico) y lo bajo (popular), y partidarios, como Pound, de incorporar a la poesía historia, economía, política, y también unidos en la admiración por el trabajo artesanal en la poesía, firman
 



	...un contrato secreto para, a partir de ahora, escribir precisamente todo lo que queramos y como queramos, independientemente de que el género se considere "fino» o no. Todo lo prohibido estará permitido: la rima, con su enraizamiento en el oído de la humanidad, se reinstaurará y nosotros irrumpiremos, aunque tengamos que emplear rocío y lanzas, en los programas de entretenimiento más banales para informar a un público asombrado ante el mundo que había fuera de Verona. Lo popular, sí, incluso lo vulgar, y el conocimiento superior literario que nosotros considerábamos representar, serían uno.





Ambos se comprometieron a firmar con su nombre todo lo que publicasen fuese literatura elevada o popular. (Ahí puede estar el origen de la crítica que se le ha hecho por su afición a mezclar géneros).

Descubre la canción francesa y traduce la canción de Boris Vian Le deserteur con una letra distinta a la del original3 debido a que el agente de Vian quería impedir la difusión internacional de la canción en su texto auténtico para evitar más problemas de los que tenía.

Con Rådström escribió en 1956 el libreto de un cabaret para la radio titulado Dos asnos que mostraba el gran talento como letrista de canciones de Forssell, confirmado poco después con su libro de canciones Snurra min jord (Gira mundo mío, 1958).

En 1954 ya había publicado el poemario F.C Tietjens que llevaba el largo subtítulo Una imagen de la vida de la intelligentsia contemporánea: poemas e imitaciones: con un apéndice en forma de carta, cuyo tono satírico tomó sus modelos de la poesía anglosajona, especialmente de T. S. Eliot y Ezra Pound, del que tradujo algunos Cantos.

En 1960 viajó como becario durante cuatro meses para estudiar la cultura francesa de Canadá donde pasó una mala época por problemas con el alcohol. Y regresó en muy mal estado —según él mismo cuenta le salvó la vida un psiquiatra del que se hizo muy amigo.

En 1960 su poemario En kärleksdikt (Un poema de amor) provocó una gran polémica por su abierto erotismo para la época, y convirtió a Forssell en uno de los grandes poetas suecos del amor.

Su libro Röster (Voces, 1964) es prácticamente una larga suite dedicada a Nijinski en la que utiliza la voz del bailarín para presentar el problema del papel del artista en la sociedad.

Al leer este poemario el gran poeta Gunnar Ekelöf le dijo: «Ya estás en la tripulación, ya eres uno de los nuestros».

Por esos años comienza a colaborar en la sección cultural del diario Expressen. Un artículo suyo, publicado en junio de 1965, sobre la agresión norteamericana a Vietnam inicia un apasionado debate en Suecia sobre la guerra en el país asiático.

En diciembre de ese mismo año, el semanario Vecko Journalen lo envía a Rodhesia, que acababa de declararse independiente, para que escriba un poema sobre ese acontecimiento. En Rhodesia, hoy Zimbaue, se acentúa su compromiso político al darse de bruces con el brutal colonialismo británico y la vergüenza que le produce ver a los dirigentes nativos confraternizar en la barra del bar con sus «señores». El poema producto del viaje, Añicos de Zimbabue, fue incluído en el poemario Ändå (1968) donde también está El verano sueco que trata críticamente el comercio de armas de la neutral Suecia, junto con poemas que giran en torno al papel del artista y el poeta en la sociedad.

Poco después del viaje publicó Jack uppskäraren (Jack el destripador, 1966) una colección de canciones, poemas y textos políticos.

En la década de 1960 escribió 12 guiones de cine. El mejor, según él, sobre la reina Christina Alexandra no se rodó, pero luego se convirtió en una pieza teatral y una ópera, Christina, (1986) con música de Hans Gefors. También es un periodo en el que escribe numerosas canciones .

El poemario Oktoberdikter (Poemas de octubre, 1971) es la cima de este periodo politizado y constituye un ejemplo de poesía comprometida con su tiempo. Incluye una suite sobre Lenin que puede considerarse como uno de los mejores poemas políticos suecos en el que el revolucionario ruso es presentado por diferentes voces.

En 1971, a los 43 años, fue elegido miembro de la Academia sueca: «Hice todo lo posible para que no me eligiesen, pero fue inútil».




 Yo estaba mal visto entre mis parientes burgueses porque era de la generación de los cuarenta y escribía una poesía incomprensible. En mis tiempos uno tenía que escribir como Tegnér o Sten Selander para ser alguien. Pero mis padres se sintieron realmente orgullosos cuando entré en la Academia. 

 



En 1972, al final de su poemario Försök (Tentativas) añadió un apéndice explicativo.



Este poemario fue creado esta primavera —en realidad en una sola noche— como reacción a los acontecimientos mundiales que demuestran que el mal, como ciertos escarabajos, pone miles de huevos. Pienso en la reanudación de los bombardeos de Vietnam del Norte, la guerra con pesticidas, la total brutalidad y destrucción. Aunque expreso el sentimiento de autodesprecio e impotencia del individuo ante la aniquilación tecnocráticamente organizada, no quiero que el poemario como totalidad sea interpretado como derrotista. También hay que describir el paisaje y los límites de la desesperación y la desesperanza. ¿Cómo se va a poder, si no, atacarlas con una estrategia que tenga posibilidades de conseguir acabar con ellas? En los cuatro últimos poemas, «Recapitulación», he intentado describir el movimiento que lleva de la desesperanza a la fuerza, esa fuerza que se apoya y da impulso en la misma desesperanza.

He intentado mantener a raya mis instintos estéticos y de orden y, por tanto, los poemas aparecen tumultuarios, aproximadamente en el mismo orden en que surgieron.

Se han hecho pocos trabajos de renovación o retoques; la perfección formal tiene tendencia a tapar las grietas. Yo he dejado que el agrietamiento permanezca.

El título quiere definir el carácter de tentativa de la suite y al mismo tiempo alzarse como una exhortación con un signo de admiración invisible. ¡Inténtalo!




En 1980, considerado ya como una de las figuras más destacadas del parnaso sueco, publica uno de sus libros más singulares, Stenar (Piedras), en el que ocupan un papel preponderante espejismos del pasado, recuerdos de amigos muertos, como Pär Rådström, evocaciones de artistas como Bresdin o Baudelaire.

Siguió escribiendo sin pausa y volvió a la rima y a la estructura de soneto desnaturalizado en el poemario Sånger, 1986.

En 1991 escribió un libro autobiográfico, Vänner, en el que reunió poemas y viejos artículos de periódico, unidos por narraciones autobiográficas.

En 1999 el parlamento le encarga el texto de una cantata para celebrar la entrada al siglo XXI –incluida en el poemario Förtroenden (La confianza, 2000) y en esta antología– que constituye el reconocimiento de Forssell como poeta nacional. La música es de Hans Gefors.

Además de poeta, Forssell es uno de los grandes dramaturgos suecos. Parece que el teatro, lo mismo que a Ingmar Bergman, lo atrajo porque en él «había muchas mujeres guapas».

Fue autor de dramas históricos, tragedias contemporáneas y piezas breves. Debutó como dramaturgo en 1956 en el Dramaten, el Teatro Nacional de Estocolmo.

Escribió comentando la gran lección de construcción teatral que recibió de Ingmar Bergman cuando este fue eliminando los «michelines» de su obra Show que iba a dirigir .

Una de sus piezas en un acto, Charlie McDeath, puede ser una alegoría de la relación del artista con su arte: un ventrílocuo es devorado por su marioneta.

¿Era Forssell un poeta que escribía canciones que amaba y cantaba la gente o un letrista que escribía poesía muy apreciada por los círculos intelectuales? Era ambas cosas, como ya decía en sus inicios cuando quería romper las fronteras de los géneros literarios. Y, evidentemente, su trabajo como letrista de canciones cimentó la popularidad del poeta entre el pueblo sueco.

No me cabe la menor duda de que Forssell hubiese sido uno de los promotores en la Academia del premio Nobel a Bob Dylan.

Lars Forssell fue el introductor de la canción francesa y de la tradición del cabaret en Suecia en las décadas de 1950 y 60, época en la que tradujo, adaptó y escribió numerosas canciones. En la década de 1980 escribió, ante la sorpresa general, un show completo para Lill Babs, una cantante que estaba muy lejos del tipo de canción que escribía Forssell. El espectáculo se representó en el cabaret Hamburger Börs y su extraordinario éxito hizo aún más conocido al poeta.

Lars Forssell se ocupó en su obra de temas centrales como amor, soledad, muerte, temas que trataba en tono serio, elegante o insolente, a veces con un aire ligero, travieso y sencillo. También escribió poemas de encargo para determinadas conmemoraciones o situaciones concretas. Lo mismo fustigaba a tiranos modernos o asesinos disfrazados de hombres de Estado que expresaba el inefable dolor por la muerte de un nieto — o escribía canciones ligeras.

Como traductor, se movió sin problemas en terrenos que iban del dramaturgo griego Esquilo, del que tradujo la Orestíada, o el Peer Gynt de Ibsen pasando por Moliere, hasta canciones de Boris Vian, Léo Ferré, Georges Brassens, Jacques Brel y Mikis Teodorakis. Ezra Pound nunca olvidó la temprana traducción que hizo de sus Cantos.

Tradujo con extraordinario interés tangos argentinos por la dificultad, según dijo, que entrañaba el acento. Era la fascinación que le provocaba el trabajo manual, la manera de hacer las cosas, la artesanía, ya fuese una silla o un poema.

Dejó constancia de los problemas que puede causar traducir letras de canciones, la adaptación del texto a la melodía, cuando contó la colaboración con un genio de la música, Kosma, en Estocolmo que, cuando él iba con la letra terminada, el compositor le daba una y otra vez una nueva melodía.

Forssell publicó infinidad de artículos de crítica literaria y de temas políticos y sociales, siempre desde posiciones políticas radicales.

Recibió numerosos premios literarios entre los que destacan el Carl Emil Englund, el Bellman (dos veces), De nios pris (El premio de los nueve) y el Pilot priset (premio de la multinacional japonesa Pilot fabricante de bolígrafos) en 1992, y el Premio Nórdico de la Academia sueca en 1998.

Lars Forssell es la figura indiscutible de la generación de 1950.

 
Francisco J. Uriz
Sundbyberg, julio 2017







Lars Forssell

Antología poética







  Ryttaren, 1949
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Alcestes: epitafio


So shalt thou feed on Death, that feeds on men.

 And Death once dead, there´s no more dying then.

Shakespeare, Sonnet CXLVI



No hay principio.

Alguien canta como las olas.

Él nunca estuvo en la playa frente al mar.

Quiero oírla ahogarse en el mar, la voz del cantante.

No hay mar alguno en mi pecho.

No hay principio.

 

Cada vez pesa más el escudo.

Recuerdo tu rubia cabeza reposando en mi brazo.

Me llaman, las olas que no existen;

rompen salpicando en tu playa que existe.

Y más allá de mí tu tormenta, tus arrecifes

me llaman para que naufrague

como si hubiese una muerte suficiente.

 

Hay vida que empieza una muerte.

Tú existes, amor mío,

una muerte que empieza.






  Narren, 1952
   

	












swe ⪼

El lamento de Wivalius4

El ventanuco de la celda un cuadro verde primaveral.

Y la reja pesada de plantas trepadoras

y el aroma de la reja.

Canto el invierno envuelto en verdor.

Pero el verdor canta mi cautiverio

y gélido frío en mi corazón.

 

Ahora mi soledad pesa como el vuelo de la mariposa.

Y como hojas y la tierra negra.

Muguete y arroyos cantarines

Se abren hacia el calor y el espacio libre,

Así se cierra mi canción invernal,


Mi sueño verde y mi ojo.
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Admeto y el bufón


La leyenda nos cuenta que Alcestes ofreció su vida por su marido, el rey Admeto. Hércules la trajo de vuelta a la vida desde Hades después tras haber derrotado a la misma Muerte en una pelea. Su regreso se celebró con una gran fiesta de bienvenida. El bufón de Admeto da otra versión.



¿Quién es pues la víctima? El bufón –

un árbol y el viento juegan con sus cascabeles

y la misma disonancia cualquiera que sea el viento que sople –

¿el rey que habla con piedras?

Afina el viento según su pena,

va a hacer un día casi demasiado hermoso.

¿El representado

o el representante? ¿Él o yo?

¿El corazón

de qué muñeco sangra? ¿Qué muñeco

ve y cuál está ciego? Ambos chillan

cuando les clavan una aguja en los ojos.

¿Quién añora más

el doliente o el muerto

con su decepcionada mirada clavada

en la sangre que corre,

en la mano que arde.

¿Quién está más muerto?

¿Quién espera menos?

Sé de una ausencia que es mía y de él.

Sé de una ausencia que es vuestra.

 

Oíd pues…

Arrebol vespertino

serpentea el camino entre retama

y espino blanco. Los muertos… Ella regresa

a lo largo de ese camino.

Así la ha visto él morir y volver a nacer

y siempre más viva que ahora.

Hércules, cansado después de la lucha,

se apoya un instante en el hombro de ella.

Ella sonriente…una pequeña herida,

una joya incomparable,

junto a su oreja. Y una última vez

antes de que ella vuelva a encontrarse con la vida

se lleva la mano a sus cabellos.

Ya se matan cerdos para la fiesta de bienvenida.

Los hijos corren hacia ella. Lloran.

 

Para verlo desnudo

tengo que desollarlo. Para verlo vivo

dispersar las nubes que cubren su pecho, pisotear

el fuego matinal junto al que se calienta, diciendo:

«La ausencia es suficiente.

Un mundo cerrado donde no falta nada

con firmamento, sol, estrellas, nieve y verdor.

Tiene su amanecer y su atardecer,

un agujero en el hielo del que sale el agua,

el verano con manantial.

Yo nunca lo noté … disfrazado

de costumbres, de casualidades

y bajo el juego de las mismas luces y las mismas leyes.

Un zorro que cambia de color al llegar el otoño, una mariposa,

la más hermosa de todas o una polilla albigrisácea,

que jamás ha visto una flor.

 

Ausencia.

Tú también fuiste un disfraz de la ausencia.

Ahora lo sé.

Tus manos que descansaban sobre mis ojos.

Tu sonrisa, un ala de mariposa

que ocultaba mi verdadero país.

Ausencia, cuando ahora contemplo

tu rostro bajo la luz de desconocidos instantes

y te amo aún más.

El camino de las nubes a través de tus ojos…

un rostro que yo no sabía que existiese

y es el tuyo.

El punto de apoyo de mi miedo en algún lugar, una felicidad.

 

A ti te ha traído aquí un viento, un viento de ámbar.

Tú mismo eres lejanos pastizales

para la cierva de una ausencia feliz.

¿Comprendes pues mi poema? Comprendes por qué

escucho todos los mares a través de ti, más allá de ti.

Sacrifico a exigencias ocultas, necesarias

todo lo que yo he llamado mío y gano quizá

mi vida en lo que me ha derrotado».

 

¿Quién es pues la víctima?

Yo, su bufón, si a alguien pertenezco

es a este mundo de ausencia. Sólo hice

lo que he insinuado y lo que Ustedes habrían hecho

Me deslicé tras él con un cuchillo,

afilado contra una piedra en agua de manantial,

lo levanté en la mano de mi añoranza y se lo clavé

de manera tradicional en el estómago.

Ahora él es también el que fue. Ahora la víctima

llora a la víctima, el hijo al padre, ahora la ausencia

disfruta de un amigo. Y yo, yo interpreto

su propia pena en los escenarios de huesos del mundo

y vivo muerto su vida

esperando el tercer día.
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Diálogo romántico en que nadie escucha al otro

—Conozco un lugar donde nacen sombras

y donde tu mano se desvanece en la mía.

Está muy cerca. Nunca

me perdí como allí.

 

Allí cantan los álamos

tal como les he enseñado a cantar.

Y los pájaros en sus copas conocen una canción

como ninguna otra canción

 

He enseñado a los vientos y al día.

A la piedra bajo el musgo le he enseñado a callar.

A las piedras del arroyo les he enseñado a sonar

bajo los plectros del agua.

 

Los árboles verdecen a un gesto de mi mano.

Es mi sueño lo que interpreta la luz sobre el arroyo.

Es mi sueño contigo

lo que canta el arroyo.

 

Conozco un lugar donde nacen sombras

y nada cambia

excepto las sombras que se mezclan y cambian

y el agua clara por mor de la frescura del manantial

y las nubes, luces en el espejo del manantial.

 

Pero a nada le he dicho mi nombre.

 

Y de ahí la límpida luz en las copas de los álamos

y el aroma de la rosa que reinaba siempre en la noche clara

y de ahí la pureza de la canción del agua en torno al lugar

donde primero te extraviarán — y después de la mano de mi sombra

a través de verdes espesuras, por el arroyo que más suave suena

en un apartado salón de follaje, sobre alfombras de hojas silenciadas

te traerán hasta mí.

 

–Conozco un lugar donde no existe miedo alguno

y donde tu mano descansa en la mía mientras

dura la canción

y después tu mano se desvanece…

También yo he anhelado llegar allí.

 

Pero nosotros estamos aquí, en el país de otros.

Y más cerca de nosotros que el aroma de la rosa

está la noche que trae su aroma

y más fuerte que la canción

en manantiales y copas de álamos

es el miedo.

Sé de un instante que se parece a la rosa

que no sabe nada del miedo hasta que se marchita

y caen los pétalos y se mezclan con otros como sangre.

¿Vivimos

en ese instante?





   F. C. Tietjens, 1954
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Tietjens ama tres abrazos5

después de a sí mismo...

La poesía y el silencio (sus temas favoritos)

le ponen la boca azul...

 

Tietjens viaja bajo un blanco sol.

Ello hace las sombras nítidas... desnudas...

La mano prepara un ramo

quemado para una larga añoranza...

 

Un viento crudo forma sus visiones al acecho

alejando lo que él ve.

Allí donde no llega nunca él es tuyo... tuyo...

allí donde nada existe.

 

Una vida que eleva frialdad a través de la piedra

y recuerdos como frío a través de la piedra...

Donde él la acariciaba era suave la piel,

áspera donde la acaricia...

 

Pájaro Azul o —alguna vez—

un pájaro azul, caliente, en su mano

es lo que sintió. Más

y más cerca de lo que aquí ve:

 

Astuta poesía fumiga

un instante pasado en la timidez

como a un pobre tejón de su madriguera

para matarlo con una ambigüedad…
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En Roma 
Poema de amor


Demasiado frío para pudrirse

y demasiado caliente para respirar

en el Infierno. La mariposa

se carboniza, un

glaciar tritura,

tritura eternamente…




Frío sol tras lluvia persistente…

La mano sobre

una misantrópica pared de mármol

sabe que la piedra siente … un momento …

 

Ciudad petrificada

pero no hay roca alguna … depósito de máquinas,

abandonado, a la luz crepuscular.

Ciudades de piedra despectiva … países …

 

Quiere, debe, sabe, puede, tiene que.

El viento pasa hojas en un libro pesado como el plomo

Cada página un cambio de siglo, cada segundo…

Y un nuevo, frío éxtasis.



*



Tietjens ama todo esto — ¿y se asfixia?

Acaricia

sol blanco, fría piedra. No se exige nada

excepto amor a la piedra,

¿la mano caliente sobre piedra fría?



*



Al otro lado del Infierno 

corona de piedra sobre una ligera locura…

Juegan niños

en el cercado de las chispas de agua.

«Mouths biting empty air»…?

Levántate, Tietjens, pídele a la voz del agua

limpia, desdeñosamente pura…

 

Los gritos del cristalero.

Relámpagos sobre verde azulado. Instante

en que no sucede nada… Estrépito de un carro …

El amor de Tietjens, amor a ti

que pasa sobre cadáveres…

 

El infierno no está aquí. Él ve

un frío sol de mármol veteado de blanco

elevarse después de larga lluvia…
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Amor… escéptico. 

El anhelo de ella,

el ave,

en el pecho de Tietjens aleteando…

epiléptico…

 

La caricia…artefacto.

Poesía, lo Real,

sobre todo un vicio.

Y T: mira una balbuciente catarata,

…tris…tras…











swe ⪼

Lo que Tietjens llama «libertad» 

es la libertad en una pajarera.

La mano que él canta

como mano del amor, una acariciante

posibilidad…

acaricia su hambre,

es una mano que alimenta rayada

por la reja en torno a su canción ..

y eso

que a él le gusta llamar «realidad»

y «¡que una vez llegará hasta mí,

un día ventoso!»

es la Sirena con rasgos semidiluidos

cabellos verdes, mirada muerta,

que nace de un mar azulvioleta

como algas vomitadas…
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No es miedo lo que él siente 

sino miedo por el miedo

que no logra sentir…

 

Música lejana…acércate.

Agárrame ahora…caliéntame..

Ningún miedo es como este,

ninguno como este.





Lars Forssell

Poesiantologi







   Ryttaren, 1949
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Alkestis: Epitafium


So shalt thou feed on Death, that feeds on men.

 And Death once dead, there´s no more dying then.

Shakespeare, Sonnet CXLVI



Det finns ingen början.

Någon sjunger som vågorna.

Aldrig stod han på stranden mot havet.

Jag vill höra den drunkna i havet, sångarens röst.
 
Det finns inget hav i mitt bröst.

Det finns ingen början.

 

Allt tyngre tynger skölden.

Jag minns ditt ljusa huvud, vilande på min arm.

De ropar på mig, vågorna som inte finns;

de stänker upp mot din strand som finns.

Och bortom mig din storm, dina revlar

kallar mig ut att förlisa

som om det funnes en tillräcklig död.

 

Det finns liv som börjar en död. 

Du finns, min älskade, 

en död som börjar.






   Narren, 1952
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 esp ⪼

Wivallii klagan

Fängelsegluggen en grön och vårlig tavla. 

Och gallret tungt av klättrande rankor

och doften av gallret. 

Vintern den sjunger jag i grönska 

Men grönskan, den sjunger min fångenskap 

och svår köld i mitt hjärta.

 

Nu är min ensamhet så tung som fjärlars flykt. 

Och såsom löv och svarta marken, 

Liljekonvaljer och bäckar sorlande 

Mot värmen och den fria rymden öppnar sig, 

Så sluter sig min vintersång, 

Min gröna dröm och mitt öga.


   


 esp ⪼

Admetos och narren


Fabeln berättar att Alkestis offrade sitt liv för sin man, kung Admetos. Herkules förde henne emellertid tillbaka från Hades efter att ha besegrat Döden själv i en brottningskamp. Hennes återkomst firades med en stor välkomstfest. Admetos´ narr ger en annan version.



Vem är då offret? Narren – 

ett träd och vinden leker med dess bjällror 

och samma missljud vilken vind om blåser – 

konungen som talar med stenar? 

Stäm vinden efter hans sorg, 

det blir en nästan alltför vacker dag. 

Den ställföreträdde 

eller ställföreträdaren? Han eller jag?

Vilken dockas 

hjärta blöder? Vilken docka 

ser och vilken är blind? De skriker båda till 

när nålen träs igenom deras ögon.

Vem saknar mest, 

den sörjande eller den döde 

med sitt besviket stela ögonkast 

på blodet som rinner bort, 

på handen som brinner ner.

Vem är mest död? 

Vem väntar minst? 

Jag vet en saknad som är min och hans. 

Jag vet en saknad som är Er.

 

Hör alltså ... 

Aftonröd

slingrar sig vägen, mellan ginst

och hagtorn. De dödas ... Hon återvänder

längs den.

Så har han sett henne dö och återfödas 

och alltid mera levande än nu. 

Herkules, trött efter brottningskampen,

tar stöd ett ögonblick mot hennes skuldra. 

Hon leende ... ett litet sår,

ett ojämförligt smycke, 

vid hennes öra. Och en sista gång 

innan hon åter möter livet, 

tar hon med handen åt sitt hår. 

Svin slaktas redan till välkomstfesten. 

Barnen springer mot henne. De gråter.

 

För att se honom naken

måste jag flå honom. För att se honom levande

skingra molnen i hans bröstkorg, sparka 

i gryningselden vid vilken han värmer sig, sägande:

”Saknaden är nog.

En sluten värld där intet saknas

med firmament, sol, stjärnor, snö och grönska.

Den har sin gryning och sin skymning,

en vak ur vilken vattnet springer upp på isen,

sommaren med källsprång.

Jag märkte den aldrig ... förklädd

till vanligheter, sammanträffanden

och under samma dagrars spel och samma lagar.

En räv som byter färg när hösten kommer, en fjäril,

den vackraste av alla eller en vitgrå mal,

som aldrig träffat på en blomma.

 

Saknaden.

Du också var en saknadens förklädnad. 

Jag vet det nu.

Dina händer som vilade över mina ögon.

Ditt leende, en fjärilsvinge

som dolde mitt verkliga land.

Saknaden när jag nu betraktar

ditt ansikte under okända ögonblicks ljus

och älskar dig mer. 

Molnens färd genom dina ögon ... 

ett ansikte jag inte visste fanns

och det är ditt. 

Min rädslas fäste någonstans, en lycka.

 

Dig har en vind fört hit, en ambravind.

Du själv är fjärran betesmarker

för en lycklig saknads hind. 

Förstår du då min dikt? Förstår du varför 

jag lyssnar genom, bortom dig, till alla hav. 

Jag offrar för dolda, nödvändiga krav 

allt vad jag kallat mitt och vinner kanske 

mitt liv i vad som har besegrat mig”.

 

Vem är då offret?

Jag, hans narr, tillhör om någon 

denna saknads värld. Jag gjorde bara 

vad jag antytt och vad Ni skulle ha gjort. 

Jag smög mig bakom honom med en kniv,

slipad i källvatten mot sten, 

lyft i min saknads hand och skar 

honom på övligt sätt i magen. 

Nu är han också den han var. Nu sörjer 

offer offer, barn sin far, nu njuter 

saknaden en vän. Och jag, jag spelar 

hans egen sorg på världens scen av ben 

och lever död hans liv 

och inväntar den tredje dagen.

   

 esp ⪼

Romantisk dialog varvid ingen lyssnar på den andra

– Jag vet en plats där skuggor föds 

och där din hand förflyktigas i min. 

Den ligger helt nära. Aldrig gick jag 

vilse som där.

 

Där sjunger popplarna 

som jag har lärt dem sjunga. 

Och fåglarna i deras kronor vet en sång 

som ingen annan sång.

 

Jag har undervisat vindarna och dagen. 

Stenen under mossan har jag lärt att tiga. 

Stenarna i bäcken har jag lärt att klinga 

under vattnets plekter.

 

Träden grönskar på ett tecken av min hand. 

Det är min dröm som ljuset över bäcken spelar. 

Det är min dröm om dig 

som bäcken sjunger.

 

Jag vet en plats där skuggor föds 

och ingenting förändras 

utom skuggorna som blandas och förbyts 

och det klara vattnet för källans friskhets skull 

och molnen, dagrarna i källans spegel.

 

Men till intet har jag sagt mitt namn.

 

Och därav det rena ljuset i poppelkronan 

och rosens doft som rådde den ljusa natten alltid 

och därav vattensångens renhet omkring platsen 

där du skall föras först vilse – och sedan vid min skuggas hand

genom gröna snår, över bäcken som spelar mjukast 

i en avsides lövsal, över mattor av tystnade löv 

till mig.

 

– Jag vet en plats där ingen rädsla finns 

och där din hand vilar i min så länge 

som sången varar

och sedan förflyktigas din hand ... 

Dit har jag också längtat.

 

Men vi är här, i andras land. 

Och närmare oss än rosens doft 

står natten som bringar dess doft 

och starkare än sången 

i källor och poppelkronor 

är rädslan.

Jag vet ett ögonblick som liknar rosen

som ingenting vet om rädsla förrän den vissnar

och kronbladen faller och blandas med andra som blod.

Lever vi

i det ögonblicket?





   F. C. Tietjens, 1954


	

   

esp ⪼

Tietjens älskar tre famnar 

efter sig själv ...

Poesin och tystnaden (hans älsklingsämnen)

gör honom blå om munnen ...

 

Tietjens reser under vit sol.

Det gör skuggorna skarpa ... nakna ...

Handen plockar förbrunnen

bukett till en länge saknad ...

 

Snål blåst formar hans syner i lur, 

bortför vad han ser.

Dit han aldrig når är han din ... din ... 

där ingenting är.

 

Ett liv som stiger köld genom sten

och minnen som köld genom sten ...

Där han smekte var huden len, 

där han smeker den, sträv ...

 

Fågel Blå eller – någon gång – 

en blå fågel, varm, i hans hand

är vad han erfor. Mer

och närmare än vad han här ser:

 

Slug poesi röka ut

ett i skygghet förgånget ögonblick

som en ömklig grävling ur grytet

och skjuta det med en dubbelmening ...

   

esp ⪼

I Rom 
en kärleksdikt


För kallt att ruttna 

och för hett att andas 

i Helvetet. Fjäriln 

förkolnar, en 

jökel krossar, 

krossar i evighet ...




Kall sol efter långt regn ...

Handen mot 

en misantropisk marmorvägg

vet att sten känner ... en stund ...

 

Petrifierad stad

men ingen klippa ... maskinhall, 

övergiven, i kvällsljus.

Städer av föraktfull sten ... länder ...

 

Vill, bör, vet, kan, skall.

Blytung bok bläddras av vind. 

Var sida ett sekelskifte, var sekund ... 

Och ett nytt, kallt rus.



*



Tietjens älskar allt detta – och kvävs? 

Smeker

vit sol, kall sten. Krävs ingenting 

utom kärlek till sten,

handen varm mot kall sten?



*



På helvetets andra sida

stenkronan över en lätt dårskap ... 

Barn leker

i vattengnistornas hägn. 

"Mouths biting empty air" ...?

Res, Tietjens, ber vattenrösten 

klar, föraktfullt ren ...

 

Glasmästarens skrik.

Kornblixt mot blågrönt. Sekund

när ingenting sker ... En kärra skramlar ...

T:s kärlek, kärlek till dig 

som går över lik ...

 

Helvetet inte här. Han ser 

en kall vit ådrad marmorsol 

gå upp efter långt regn ...


 
esp ⪼

Kärlek ... skeptisk. 

Längtan efter henne, 

fågeln,

i Tietjens bröstkorg fladdrande ... 

epileptisk ...

 

Smekningen ... artefakt.

Poesin, det Verkliga, 

mest en last.

Och T: se på en babblande katarakt, 

... trist ... trast ...
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esp ⪼

Vad Tietjens kallar ”frihet” 

är friheten i en fågelbur.

Den hand han besjunger

som kärlens hand, en smekande

möjlighet ...

smeker hans hunger,

är en matande hand som strimmas

av gallret omkring hans sång ...

och det

som hans gärna kallar ”verklighet”

och ”som skall komma till mig en gång,

en blåsig dag!”

är Sjöjungfrun med halvsmälta drag,

grönt hår, död blick,

som föds ur ’violblått’ hav

som uppspydd tång ...

   

esp ⪼

Det är inte rädsla han känner 

men rädsla för den rädsla 

han inte förmår sig att känna ...

 

Avlägsna musik ... kom närmre. 

Tag mig nu ... värm mig ... 

Ingen rädsla är som denna, 

ingen som denna.






 Notas


 
1Las canciones del programa procedían del Cancionero de Einaudi / Canciones de la nueva resistencia española de Liberovici y Straniero del que saqué, entre otras, Muerte en la catedral y sobre todo de Chicho Sánchez Ferlosio, del que incluí Los gallos y Canción de Grimau.

 

 
2El poema es una plasmación en palabras de la obra de Picasso Sueño y mentira de Franco, 18 pequeñas imágenes grabadas por el artista en dos planchas de cobre, de la que se hicieron mil ejemplares para la Exposición Internacional de París de 1937. El poeta comenta: «La palabra polla de la segunda estrofa es inevitable. Es así como se presenta el general a ojos de Picasso».

 

 
3La versión original de Le deserteur terminaba así:

	   Si vous me poursuivez, prevenez vos gendarmes

	   Que je tiendrai une arme et que je sais tirer.

	Final que el cantante Mouloudji cambió tras una negociación con el autor

	   Que je n´aurai pas d´armes et qu´ils pourront tirer.

	La canción antimilitarista se convertía en pacifista.





4Lars Wivalius (1605–1669), poeta y aventurero sueco, cuya producción poética fue escrita en diferentes cárceles. Curiosamente, Lars Forssell se trasladó en la década de 1960 a vivir a Wivaliusgatan, calle de Wivalius.




5F.C.Tietjens, protagonista de la tetralogía del novelista inglés Ford Madox Ford, un noble que ve derrumbarse todos sus valores durante la I guerra mundial.




6Antología poética publicada por la editorial Bonniers en 1960 y que incluía el poema Don Quixotes drömmar, no publicado previamente.





7Romola de Pulszky (1891–1978), esposa de Nijinski.





8Bleeding Madras, tenue tejido de algodón hecho a mano, originalmente en Madrás, y cuyos colores destiñen —para muchos su mérito principal.





9Bosie, Lord Alfred Douglas, amante de Oscar Wilde.





10Lo primero que notó su biógrafo Frank Harris en Wilde fue un diente negro en su encantadora sonrisa.





11Evert Taube, (1890–1976), poeta, compositor, intérprete de sus canciones, uno de los cantantes más populares de Suecia de la segunda mitad del siglo XX.





12Expressen, en aquella época el vespertino más grande de Escandinavia.





13Horst Wessel (1907-1930), autor de la letra de la canción del partido nazi alemán.





14Beda el venerable, (672-735), monje benedictino inglés, escritor de temas variados sobre todo históricos y teológicos.





15Mandalay, se refiere sin duda al poema de Kipling.





16Lerna es la hidra que mató Hércules en el segundo de sus trabajos.





17Ragnarök o crepúsculo de los dioses es el final apocalíptico del mundo en la mitología nórdica.





18Runmarö, isla del archipiélago de Estocolmo donde, el Nobel Tomas Tranströmer tuvo su casita de verano.






19Hotel Birague, hotel de París donde Forssell junto con el escritor Pär Rådström redactó un manifiesto literario en la década de 1950.





20Plataforma de leche: soporte, generalmente de madera, construido en el borde la carretera, donde los campesinos colocaban los recipientes con la leche que producían para que los recogiese la planta elaboradora de productos lácteos. A menudo, punto de reunión en los pueblos pequeños.




21Heinrich Schütz (1585-1672), organista y compositor alemán de inicios del barroco.




22El poema Tanguy describe el cuadro de Yves Tanguy «Through Birds, Through Fire, but not Through Glass».




23Tartini. Fue Robert Craft, el colaborador de Stravinski, quien me contó que los alumnos de violín de Tartini vivían con frecuencia de pequeños hurtos.




24El mendigo se basa en una anécdota que Samuel Johnsson le contó a su biógrafo Boswell y que este recogió en su famosa biografía.




25Emanuel Swedenborg (1688-1772), científico, escritor, inventor, filósofo, teólogo y místico sueco.




26Ivar Lo Johansson (1901-1990), novelista perteneciente a la generación de escritores proletarios.




27El Ejército de salvación y La misión municipal, instituciones cuyo objetivo es ocuparse de los necesitados.




28Bromme, pueblo danés que dio nombre a una cultura, floreciente entre los años 12000 y 9000 antes de Cristo, basada en la caza del reno, extendida por la actual Dinamarca, norte de Alemania y sur de Suecia.




29Finspång, Lövsta y Österby, pequeñas localidades suecas.




30cabeza negra, despectiva denominación, nacida en la década de 1970, de los inmigrantes del sur de pelo negro.




31Olof von Dalin, (1708-1763), poeta, novelista y periodista. Autor de la sátira Leyenda del caballo, en la que narra el destino de Suecia, representada por un caballo llamado Grållen, Grisura, cabalgado por diferentes jinetes, sus reyes.




32Lars Ahlin (1915-1997), novelista sueco de familia obrera, pertenece al grupo de los llamados escritores proletarios.




33Gustaf Fröding (1860-1911), poeta y periodista sueco.




34Essaias Tegnér (1782–1846), catedrático de griego en la universidad de Lund, obispo de Växjö, miembro de la Academia sueca, poeta, escritor, historiador, muy conocido y admirado en la Europa del s. XIX.




35Ilya Prigogine (1917-2003), químico Belga, Premio Nobel en 1977.










Fin de la muestra 
–

Slut på provet
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