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Den här utgåvan

Vi har äran att presentera en första och tvåspråkig utgåva
av Kjell Espmark nya diktsamling Skapelsen.

Ett stort tack till Kjell Espmark för generositeten att låta
oss publicera dessa dikter och för inläsningen av de dikter
som ingår i den elektroniska versionen av boken.

Vi vill även tacka Francisco J. Uriz för en omsorgsfull
översättning och ett ovärderligt stöd i framtagandet av den
här boken.

Bolchiro förlag
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Esta edición

Tenemos el honor de presentar, en primicia y en edición
bilingüe, La creación, el nuevo poemario de Kjell Esp-
mark.

Nuestro agradecimiento a Kjell Espmark por su generosi-
dad al ofrecernos estos poemas para su publicación y por
su lectura de varios de ellos, que se incluyen en la versión
electrónica de este libro.

Queremos también agradecer a Francisco J. Uriz su cui-
dada traducción e inestimable ayuda, sin las cuales este
libro no hubiera sido posible.

Bolchiro Ediciones

7





Skapelsen / La creación



Ordet

När ni drog vidare
ut bland skrämmande stjärnbilder
och lämnade mig hitom Jordan,
tog ni ett halvfärdigt hemland med er.

Jag blev en hop bortkomna knotor
gnagda av gamar och hyenor
och slipade blanka av blåst och sand.
Men resterna av revbenskorg
höll kvar vad den efterblivne förstått.

Och det som verkligen är jag i mig
gav sig inte. Denna vilsna fladdrande låga
har irrat längs dammiga vägar,
som varken var damm eller vägar,
för att söka er, de mina.

Jag ville lägga mitt ålderdomliga ord
i era drömmar, utan att väcka er. Viska:
Skapelsen är ännu ofullbordad.
Och det är er den hoppas på.
Jag anar hur ni vänder er i sömnen
med händer som griper i tomma luften
som för att försvara sig.
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La palabra

Cuando seguisteis vuestro camino
por las pavorosas galaxias
y me dejasteis a este lado del Jordán,
os llevasteis una patria a medio hacer.

Me convertí en un montón de huesos desorientados
roídos por hienas y buitres
pulidos relucientes por viento y arena.
Pero los restos del tórax
retuvieron lo que entendió el abandonado.

Y lo que realmente soy yo en mí
no se rindió. Esta extraviada llama palpitante
ha vagabundeado por caminos polvorientos,
que no eran ni polvo ni caminos,
para buscaros a vosotros, los míos.

Quise poner mi palabra antigua
en vuestros sueños, sin despertaros. Susurrar:
La Creación todavía está incompleta.
Y es en vosotros en quienes confía.
Me imagino cómo os dais vuelta en el sueño
con manos que agarran el aire vacío
como para defenderse.
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Men varför ligger ni så många,
hjälplöst tryckta mot varandra,
på något slags bäddar av skitiga bräder?
Och varför är ni så utmärglade?

Jag vill sprida i er det jag förstått,
som ringar över ett sovande vatten.
Men varför är vattnet så mörkt?
Och varför skälver det oavbrutet?
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Pero ¿por qué yacéis tantos ahí,
desamparados y apretados unos contra otros,
en una especie de camastros de tablones sucios?
¿Y por qué estáis tan demacrados?

Yo quiero difundir en vosotros lo que he comprendido,
como círculos sobre un agua dormida.
Pero ¿por qué está el agua tan oscura?
Y ¿por qué se estremece sin cesar?
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Arioso

Jag störtade ut, förvandlad till lågor,
ur biblioteket i Alexandria.
De nio papyrusrullar som hyst mig,
ännu sprakande av sviken kärlek,
förbyttes i gnistor och stigande flagor.
Och jag dog för andra gången.

Fragment av mig blev kvar som citat.
Mitt ord för himmel högg tag i en lärd pedant –
han klamrade vid skrivpulpeten
när det blå helt plötsligt blev djupnande blått.
Ett pronomen använt på ovanligt sätt
förhäxade en grammatiker. Ordet
som skrev sig i guld och grönt – en skalbagge! –
öppnade sina täckvingar och lyfte
för att bära sitt sammanhang genom seklen.

Andra fragment av det som var Sapfo
blev kvar som flagor på de passerande
för att ”ropa tillbaks den hon länge älskat”.

Ord som svedde vinden: Vad ville du med mig
när jag klövs som ett vedträ,
”skakande av åtrå och plötsligt knäsvag”?

Jo, min berusning fanns kvar,
skonad av sin broder elden,
och fann en tillflykt hos en ensam kvinna
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Arioso

Salí en tromba de la biblioteca de Alejandría
convertida en llamas.
Los nueve rollos de papiro que me habían albergado,
chisporroteando aún de amor traicionado,
se transformaron en chispas y pavesas ascendentes.
Y morí por segunda vez.

Fragmentos de mí quedaron como citas.
Mi palabra para cielo atrapó a un meticuloso ilustrado –
él se aferraba al escritorio
cuando el azul de repente se hizo azul más intenso.
Un pronombre utilizado de forma inusual
fascinó a un gramático. La palabra
que se escribió en oro y verde – ¡un escarabajo! –
abrió sus élitros y despegó
para llevar su contexto a través de los siglos.

Otros fragmentos de lo que fue Safo
permanecieron como pavesas en los que pasaban
para“hacer regresaraquienellahabíaamadotanto tiempo”.

Palabras que quemaron el viento: ¿Qué querías tú de mí
cuando me partí como una astilla
“palpitando de deseo y de repente tan sin fuerzas”?

Sí, mi embriaguez seguía existiendo,
indultada por su hermano el fuego,
y encontró refugio en una mujer sola
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i det gröna skenet från en oljelampa,
susande i kvällen bland häpna harkrankar.
Hon klottrade dikt på avrivna lappar.
Såg upp när någon ropade: Emily!
– ett ögonblick försvarslös.
Då for min yrsel in i huvudet på henne.
Ringandet i det som var mina öron
tog plats i hennes
och jag svettades i hennes hud
vid tanken på den älskade.
Hennes språk begrep jag väl inte
och smärtan från njurarna var inte min.
Men hennes rysning krävde ingen översättning,
inte heller den häftiga rodnad
som kändes långt ner på halsen.
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en el verde resplandor de una lámpara de petróleo,
susurrando en la noche entre asombradas típulas.
Ella garabateaba poemas en hojas arrancadas.
Levantó la mirada cuando alguien gritó: ¡Emily!
– indefensa un instante.
Entonces mi vértigo se metió en su cabeza.
El repique en lo que eran mis oídos
se metió en los de ella
y yo sudaba en su piel
al pensar en el amado.
Claro que no entendí su idioma
y el dolor de los riñones no era mío.
Pero su estremecimiento no necesitaba traducción,
ni tampoco su violento rubor
que se notó hasta muy por debajo del cuello.
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Tecknens kraft

Ni känner mig som Yan Zhenqing,
mästaren av den upprätta penseln.
Men kejsaren fann annat bruk för mig.
Revolterna sönderslet riket den tiden.
Söner stack kniven i sin far
och kvinnorna slets upp som höns.
Den verklighet vi ärvt föll sönder.
Ja, själva månen brändes till aska.

Min tapperhet under motståndet
hade gjort mig till minister.
Men min raka kritik av korrupta hovmän
väckte högste rådgivarns vrede.
Han sände mig att tillrättavisa
upprorsledaren Li Xili
och plikta för skymfen med mitt liv.

Men Li ville köpa över mig. Det berättas
att han tände en brasa på gården
med hot att kasta ett nej i elden.
Och att jag väckte hans respekt
när jag självmant gick mot lågorna.
Det som verkligen hände vill minnet radera.

Min stil som jag fann först efter femtio
berättar allt detta för er.
Ett penseldrag börjar och slutar vekt
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La fuerza de los signos

Me conocéis como Yan Zhenqing,
el maestro del pincel vertical.
Pero el emperador me encontró otra utilidad.
En aquellos tiempos las revueltas desgarraban el imperio.
Los hijos acuchillaban a sus padres
y las mujeres eran abiertas en canal como gallinas.
La realidad que heredamos se desmoronó.
Sí, hasta la propia luna se quemó en cenizas.

Mi valentía durante la resistencia
me había hecho ministro.
Pero mi directa crítica de los cortesanos corruptos
despertó la ira del consejero supremo.
Me envió a reprender
al líder de la revuelta Li Xili
y pagar con mi vida por la afrenta.

Pero Li quiso comprarme para su bando. Se dice
que encendió una hoguera en el patio
con la amenaza de arrojar un No al fuego.
Y que yo desperté su respeto
cuando por propia voluntad fui hacia las llamas.
La memoria quiere borrar lo que ocurrió de verdad.

Mi estilo, que no encontré hasta llegar a los cincuenta,
les cuenta a ustedes todo esto.
Una pincelada empieza y termina suave
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som kvinnan jag länge älskat
men tecknets kropp är en krigares.
Bara så förmår skriften gripa in.

Jag var nu ytterst på mitt bugande grässtrå.
Den sista natten i templet Longxing
skrev jag under min väntan på bödeln.
Den raka, sakliga skriften
gav plundrade ord deras innebörd åter.
Den tvingade askan bli måne på nytt,
fyllde dammen till en spegel för den
och gav Buddha i templet hans armar tillbaka.
De som kom för att strypa mig
förskräcktes över tecknens kraft.
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como la mujer que he amado mucho tiempo
pero el cuerpo del signo es el de un guerrero.
Sólo así consigue intervenir el escrito.

Estaba yo entonces en la punta de mi ondulante brizna de
hierba.

La última noche en el templo de Longxing
escribí mientras esperaba al verdugo.
La escritura directa, fáctica
devolvió a las palabras saqueadas su significado.
Obligó a la ceniza a ser de nuevo luna,
llenó el estanque formando un espejo para ella
y devolvió sus brazos al Buda del templo.
A los que vinieron a estrangularme
los horrorizó la fuerza de los signos.
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