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El 1 de agosto de 2010 en Castellana Grotte (Italia), asistiendo a una
convencion de danza llamada World Dance Movement, tomé las prime-
ras notas de las peripecias de Isaura Figueiras y PéB¢é. {Madre mia! ;Si
alguien me hubiera dicho en lo que se iban a convertir aquellos parrafos
en sucio y a boli, no lo habria creido!

Pero si: al cabo de tres afios, la serie de libros AZucar Negra es una
apasionante realidad. No solo est4 terminado el primer libro; también el
segundo; y ya me encuentro maquinando el tercero. Han sido muchas las
personas que, durante este tiempo, me han tendido su mano y ofrecido su
tiempo para mejorar y completar la novela. Gracias a Conchita los malos
son mas malos y gracias a Borja los buenos son mas buenos. Gracias a
Liliana los cubanos parecen cubanos de verdad y gracias a Inés, a Maria,
a Diana y a Lara, cientos de erratas y errores gramaticales que se me ha-
bian colado han desaparecido.

Gracias también a mis editores Fernando y Pablo, de Bolchiro, por
creer en mi, y a Liz por pelearse con la RAE en mi nombre.

Por supuesto, gracias a todos los bailarines y personas reales que salen
en la novela, pues ellos impregnan sus paginas con el “aqui” y el “aho-
ra”; gracias a Antonio por ayudarme a imaginar a Samantha; a Alvaro
por hacer creible el historial médico de Bartolomé; a Raquel, por policia
y a Aitor, por bombero. Meli, Lucas y Jaime fueron quienes me dieron
los motivos para escribir y por ello también les doy las gracias. Guille
y Ana tienen mi gratitud eterna por ser siempre los guardaespaldas mas
amados y fieles pero, sobre todo y ante todo, gracias a José¢ Luis y Ma-
rily, mis queridisimos progenitores, por ponerse al frente de la lucha co-
mo si este libro fuera un nieto mas. A ti, MJ, no te doy las gracias: ti eres
responsable de que todavia suefie y quiera escribir; a ti te doy la vida, si
me la pides.

Madrid, Las Rozas. Octubre 2013
Enrique O. Solla






Dedico este libro a todos los que han bailado, bailan y
bailaran en la tarima marrén chocolate de El Almazén de
los Sentidos, en Las Rozas de Madrid. Y, particularmen-
te, a aquellos que lo han hecho como si les fuera la vida
en ello, los que bailaron a muerte.

Baila o muere.
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«Donde hay negro, hay brujeria»

Dicho popular

Ibarakou moyumba,

Eleggud ibaco moyumba,

ibaco moyumba,

omote conicu,

ibacoo omote,

ako moyumba,

Eleggua kulona,

ibarakou moyumba,

omole ko ibarakou moyumba,
omole ko ibarakou,

moyumba ako Eleggua kulona,
ashé ibarakou moyumba ashé Eleggua,
kulona ibarakou moyumba,
omole ko ako,

ashé arongo laro,

akongo Laroyé Eleggud,

kulona a Laroyé,

coma komio akonko laro,
akonko Laroyé Eleggud coma komio,
ashé akonko laro, akonko laro,
ako ashe,

iba la guana,

Eleggua,

Laroyé akonko e Laroyé,

e Laroyé akonko akonko Laroyé,
akonko Laroyé,

akonko la guana e Laroyé.

Canto a Eleggua, el Orisha que abre el camino
(en el idioma yoruba)



Prologo

Se despertd empapada en sudor y aguantando la respiracion. ;jPor qué
le dolia la mano derecha? Encendié la luz y se asusté al ver que soste-
nia con fuerza el boligrafo con el que, la noche anterior, antes de dormir,
habia tomado notas de su libro favorito: E/ nombre de la rosa. Tuvo que
ayudarse de la otra mano para desenganchar los dedos aferrados al bic
azul que, a esas alturas, mas parecian parte de la garra de un animal que
de la mano de una nifia pequefia. /Se habria quedado dormida con el bo-
ligrafo agarrado?

En la almohada, en las sabanas, en su propia piel encontr6 restos de
tinta azul. Al parecer, mientras dormia, se habia entretenido manchando
cuanto estaba a su alcance. Incluso en la pared habia una decena de ga-
rabatos sin sentido. Si solo hubiera sido eso, habria podido dormirse de
nuevo, pero en la mesilla de noche se encontré con el epicentro de su ac-
tividad nocturna.

«jMaldita sea!» —penso.

La novela de Umberto Eco habia sido la verdadera victima de su ira
sonambula. Casi no se podia ver la ilustracion de portada, y el titulo ha-
bia desaparecido bajo una lluvia de lineas azules. Habia repetido un cen-
tenar de veces el mismo recorrido, el mismo garabato. Pero esta vez tenia
sentido. Cualquiera lo habria podido descifrar.

El siete. Habia escrito y reescrito compulsivamente un siete enorme,
ocupando toda la portada, traspasando el carton, atravesando la primera
pagina y llegando incluso a la segunda. El libro habia quedado
destrozado.

Se puso a recordar. Siete lobos. Siete arboles. Siete siluetas. Siete.
Siete. Siete... un mal presagio.

Nunca antes le habia pasado algo parecido. No obstante, prefirié no
contarselo a nadie. Bastante alarmados tenia ya a los vecinos de Far-
nadeiros como para echar mas lefia al fuego. Hasta sus padres la mira-
ban como a un bicho raro. Habia escuchado conversaciones entre unos
y otros en las que discutian si debian o no enviarla a la capital para que
fuera estudiada por especialistas.

«¢ Especialistas, de qué?» —se preguntaba ella.

Ocho dias después, el 7 de agosto de 1996, una riada mortal se llevo
la vida de 87 personas en el camping Las Nieves, en Biescas. El dia 7.
Siete. Se habia cumplido el mal presagio con el que habia sofiado.
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Cristina se pas6 llorando la mafiana entera. Tenia diez afos.

La segunda vez que protagonizd un episodio parecido su madre
irrumpi6 en la habitacion, asustada por los ruidos. En esta ocasion no
pinto las paredes, ni las sabanas, apenas se mancho las manos, pues la jo-
ven adolescente habia cogido la costumbre de dejar siempre unos folios
en blanco en la mesilla de noche, por si volvia a ocurrirle, y habia fun-
cionado. Sin embargo, su precaucion de nada sirvid a ojos de su madre.
Manchd menos, eso si, pero la imagen que se encontré la mujer jamas
podria arrancarla de su recuerdo. En el medio de la cama, su hija peque-
fia, sentada con las rodillas cruzadas, rellenaba, completamente ida, co-
mo si le fuera la vida en ello, todos y cada uno de los folios con aquel
maldito veinticinco. Cristina mantenia la mirada al frente, como si la es-
tuviera viendo, pero sus 0jos, sus 0jos... estaban en blanco.

Cuando la madre la desperto, la jovencita tenia vagos recuerdos, in-
conexos, pinceladas aqui y alla acerca de lo que habia estado sofiando.
Lo unico que sabia con certeza era que las diferentes escenas —los libros
ardiendo, los mendigos alrededor, los carteles de “se busca” con su fo-
to—, hacian siempre referencia, de una manera o de otra, al nimero
veinticinco.

A la mafiana siguiente, sus padres le anunciaron la decision que ha-
bian tomado: la llevarian a Madrid. Un ataque de panico se aduefio de
Cristina y tuvieron que ingresarla en urgencias. Diez dias después, toda-
via interna en la Unidade de Saude Mental de Lugo, en el salon de ac-
tividades comunales, vio en la tele que el vuelo 4101 de PauknAir, que
habia despegado esa mafiana en Malaga, con destino a Melilla, no habia
concluido su recorrido.

—;Qué dia es hoy? —le pregunto, nerviosa, a uno de los enfermeros.

—Veintinco.

Cristina habia vuelto a predecir otra tragedia sin precedentes. Ese 25
de septiembre de 1998 murieron los 38 pasajeros del vuelo 4101. El vein-
ticinco, como en su suefo.

Pasaron seis afios antes de volver a vivir algo semejante.

Cristina cumpli6 los dieciocho afios entre médicos y pisos tutelados
de la capital. Ella sentia que estaba mejorando pero los psiquiatras opi-
naban lo contrario. Sus compaiieras de piso eran todavia mas explicitas:
segun ellas, estaba loca de atar. Por eso nunca dur6é demasiado en aque-
llas ridiculas convivencias con otras enfermas mentales. Cristina era co-
nocida como “la gallega”. En realidad, le daba lo mismo lo que pensaran
de ella: en su interior, poco a poco, se iba gestando un nuevo yo, una mu-
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jer con una mision clara en la vida. Una mision secreta que solo ella co-
nocia. Por eso se cambi6 el nombre. Ya no seria Cristina, sino Cynthia,
mucho mas sonoro y acorde a sus futuros quehaceres.

Habia pasado tanto tiempo desde la ultima pesadilla con el veinticin-
o, que ya casi se habia olvidado de ellas. Normal que se fuera relajando,
y que ya no tomara precauciones. Una noche en la que habia estado pin-
tando un cuadro hasta tarde, en vez de recoger, se dejo la caja de pinturas
en el escritorio. Fue un terrible error. Cuando se levant6 a beber agua en
mitad de la noche, se encontré con un panorama escalofriante. No recor-
daba nada, pero tenia las manos llenas de pintura, al igual que el cami-
son. A su alrededor nada se habia salvado. Las paredes, el suelo, la cama,
el armario, los muebles. Su cuarto se habia convertido en un campo de
batalla, y los cadaveres, en todas partes, eran los nimeros once. Onces
por todas partes. Once amarillo, once rojo, once azul, once verde...

Esta vez tenia un recuerdo claro, mas nitido y real que en las anterio-
res ocasiones. En su suefio, habia viajado en el vagon once de un tren de
cercanias. Ergo, la desgracia vendria de la mano de la red ferroviaria.

No se lo dijo a nadie. ;Para qué?

El jueves de dos semanas después cay6 en 11 de marzo de 2004. Cris-
tina se esperaba lo peor, y asi fue. Aquella mafiana se convirtio en una de
las fechas negras de la historia de Espafia. 191 personas murieron en los
atentados terroristas del 11-M.

Hasta el 2008 no tuvo mas visiones. Cuando le llegd el momento de
sofiar con otro numero, esta vez se quedo sorprendida pues habia sido el
cinco mil veintidos. Aparecio en sus folios, al despertar, escrito de forma
correcta y ordenada, sin repetirse practicamente ningln trazo. Aquella
ausencia de caos le impresion6 tanto como cuando se levantaba y estaba
rodeada de cientos de nimeros. ;Acaso sus predicciones se estaban esta-
bilizando? ;Seria un reflejo de su madurez? Estaba claro que no era una
fecha. Entonces, ;a qué correspondia el cinco mil veintidos?

Las visiones, segin pasaban los afios, se iban volviendo mas realistas,
como cuando habia viajado en suefios dentro de un tren en 2004. En esta
ocasion iba a estrellarse un avion. Hasta habia visto un cartel con el des-
tino del vuelo: Gran Canaria.

No pensaba hacer nada al respecto, eso lo tenia claro. Si nadie le hacia
caso a la gallega, tampoco la consejera Cynthia le haria caso al mundo.
Ella seguiria entrenandose para cuando le llegara el momento.

El accidente no se hizo esperar. Pasada una semana, escucho a dos de
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sus compaifieras hablando en el salon de una terrible masacre en Barajas.
Desde la cocina, les pregunt6:

—;Cuando fue el accidente?

—El miércoles —le contestd una, sin mucho afan.

Cynthia reviso el calendario que habia en la nevera. El miércoles ha-
bia caido en 20 de agosto.

—({Cuéntos muertos? —Insistio.

—Ciento cincuenta y tres.

=Y supervivientes? —Cynthia buscaba las coincidencias con la cifra
que ella habia sofiado.

La compaiiera bufo desde el salon. Cogid el periddico y le leyo
textualmente:

—“La tragedia aérea de Barajas se salda con 153 muertos y 19 heri-
dos, varios de ellos graves”. ;Satisfecha?

La gallega entrd en el salon y le quito el periddico de las manos para
ahondar mas en la noticia. En algun lado tenia que estar su numero:

...20 de agosto de 2008 entre Madrid y Gran Canaria...

Ahi estaban las Islas Canarias.

...un McDonnell Douglas MD-82 con matricula EC-HFP...

...el vuelo 5022 de Spanair...

Y ahi, el cinco mil veintidos. Le devolvio el periddico a la chica y se
fue a su cuarto satisfecha, sin afiadir nada mas. Tampoco dur6 mucho en
esa casa y con esas compaiieras de piso.

En el primer fin de semana de abril de 2011 sofi6 con una discoteca
de salsa. Observo a la multitud bailando en la pista, poseida por la musi-
ca latina. Sintio tanto el calor de sus cuerpos que se despertdé empapada
en sudor. La Gltima imagen que habia tenido se parecia a una lengua de
fuego, devorandolo todo.

Al encender la luz, habia, como siempre, un niimero esperandola en
la mesilla de noche.

El veintitres.



1. Pelirroja y sin pecas

Pete Rodriguez, [ like it like that

—Lo siento —contest6 la enfermera—, los médicos han ordenado que
nada de visitas.

El caballero vestido de blanco se apartd del mostrador. Al volver a
ponerse su sombrero de ala ancha dio por entendido que zanjaba la con-
versacion. No estaba decepcionado, pues ya se habia imaginado que re-
cibiria esa respuesta. De hecho, preguntar amablemente habia sido solo
una formalidad. Para acceder a lugares restringidos estaba acostumbrado
a utilizar otros métodos, nada convencionales.

No habia recorrido setecientos kildbmetros en coche, parando apenas
veinte minutos para comer algo y repostar gasolina, y habia cruzado Ma-
drid —ese trafico que tanto odiaba— hasta el hospital Gregorio Marafion,
para rendirse con tanta facilidad. Aunque la paciente estuviera aislada en
la unidad de cuidados intensivos, rodeada de neurdlogos y psiquiatras,
sometida a todo tipo de pruebas, tendrian que hacer un alto para recibirle.

(O acaso no sabian con quién estaban tratando?

La mano derecha la tenia ocupada con su baston de marfil —no parecia
necesitarlo, pero €l no lo soltaba ni a sol ni a sombra— asi que era en
la izquierda donde cargaba con el periédico doblado. De reojo, volvid
a mirar la portada. En ella se podia ver la foto de la modelo granadina,
Conce Martin, la paciente que habia venido a ver. Conce Martin llevaba
afincada en Madrid desde 2001 y, a pesar de ser una top model, era la
primera vez que salia en la portada de los principales periodicos de ti-
rada nacional. No era para menos. Después de tres afios sin apenas dar
sefiales de vida, acababa de aparecer sentada en un parque, en un estado
semivegetativo. La habian reconocido unos nifios y la madre de uno de
ellos habia llamado a la policia. Estaba viva: reaccionaba a la luz, al rui-
do, a los cambios de temperatura, pero no era consciente de nada. Como
una planta. Los médicos estaban completamente desconcertados. Y a la
prensa le encantaba este tipo de historias para no dormir.

El hombre de blanco asinti6 al ver la foto. Estaba nervioso, casi po-
dria decirse que emocionado. Habia pasado tiempo ya desde la tltima
Vez...

La modelo granadina era el motivo, la pista, la esperanza por la que
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habia regresado a Madrid a toda prisa, después de tantos afios. Y no lo
habia hecho solo. Nunca lo hacia solo.

—Disculpe —dijo la acompafante del caballero de blanco, asomandose
desde detras y relevandole frente a la enfermera—, ;esta segura de que no
podemos pasar?

La joven, con el rostro a medio cubrir por unas gafas de sol y un pa-
fiuelo azul que no dejaba ver su cabello, se apoy6 en el mostrador con las
dos manos, en actitud beligerante. Parecia una famosa, tratando de pa-
sar de incognito, a punto de cabrearse. Sus facciones y su figura, si bien
no podian delatar su identidad, si que anunciaban sin reparos que tam-
bién ella podria haber sido modelo. De no haberse dedicado a los turbios
asuntos que la ocupaban, claro estaba.

—Sera una broma, ;jno? —le buf6 a la enfermera, que se resistia a repe-
tir lo mismo otra vez.

La compafiera del caballero de blanco poseia ese color de piel que no
necesita broncearse y un acento latino, tan marcado, que hasta un ciego
habria sabido que no era espaiiola.

—Seforita, creo que me ha oido usted perfectamente. —A pesar del as-
pecto arrebatador de la misteriosa joven, la enfermera no se amilano—.
Por favor, salganse de la cola que hay gente detras esperando para ser
atendida.

—Perdon?

La boricua, pues habia nacido en la isla del encanto, Puerto Rico, aga-
rrd la montura de sus gafas de sol y la dejo deslizar por su perfecta nariz
hasta que sus ojos verdes, como esmeraldas brillantes, se clavaron en la
enfermera. Justo en ese momento, su acompaiiante notd un pinchazo en
su cerebro, pero ni se inmuto6. Se lo esperaba desde hacia un rato. Des-
pués de tantas y tantas veces, resultaba mas molesto que doloroso.

—;Decia? —insistio la mujer.

La empleada del hospital trago saliva sin poder apartar la mirada de
su interlocutora. De pronto, como si el cielo se despejara de nubes, la ex-
presion de su cara cambid y una sonrisa aflordé como si siempre hubiera
estado ahi debajo, escondida.

—jQué tonta! —se disculp6 la enfermera, levantandose—. Si les parece
bien, yo misma les acompafiaré a la habitacion de la sefiorita Martin.

—jQué amable por su parte! —exclamo la joven puertorriquefia, rebo-
sante de teatralidad, mientras se ajustaba de nuevo las gafas.

El caballero de blanco se ri6 por dentro. ;Existia algo que no fuera
capaz de conseguir su amiga? Sin duda, en algunos campos, la vida era
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mas facil para ellos que para el resto de los mortales. En otros, por el
contrario, esa misma vida tenia algo de condena. De maldita.

«Pero no hoy» —se dijo a si mismo—. «No hoy» —repitio—. «Hoy sera
un dia maravilloso».

Era viernes 8 de abril, por la tarde. Una fecha para marcar en el ca-
lendario, si todo salia como esperaba. La modelo granadina era su espe-
ranza. La primera pista en mucho tiempo. La unica pista que necesitaba
para encaminar al fin su tltima mision.

—Oiga, enfermera, que...

—No puede...

—Pero, bueno, ;adonde va?

Aunque la gente se puso a protestar, la empleada del hospital, al salir
de detras del mostrador, paso por delante de la cola como si no la vie-
ra. La sonrisa tonta que se le habia quedado perenne en el rostro hablaba
por ella tanto como sus acciones. De pronto, la gente que esperaba en la
cola y la recepcion de urgencias del hospital habian pasado a un segun-
do plano. Mucho mas importante ahora era atender a la extrafia pareja de
recién llegados.

—Después de ti, querida —le dijo el hombre a su amiga, sefialando la
estela de la enfermera.

La puertorriquefia hizo resbalar las gafas de sol por su nariz y le guifi6
el ojo. Como siempre, pan comido. Ambos siguieron a la empleada sani-
taria por los pasillos del centro. Si alguno de los trabajadores del hospital
se extrafi6 de que su compaiera dejara caminar libremente a aquellos dos
civiles, por una zona reservada para ellos, nadie actué mas alla de una
mirada curiosa o un levantamiento de cejas. No hubo preguntas.

Hasta que llegaron a la habitacion de la modelo granadina.

Un médico neurdlogo justo cerraba la puerta detras de ¢l, cuando le-
vanto la mirada y se dio de bruces con la enfermera, el caballero de blan-
co y la preciosa joven de las gafas de sol.

—Disculpen ustedes —dijo, interponiéndose en su camino, después de
adivinar sus intenciones—. El acceso a esta zona esta restringido a los em-
pleados del hospital.

—Vienen conmigo, doctor —se defendio la enfermera, sin que se le ca-
yera la sonrisa—. {Es que no lo ve?

—¢Son de la policia? —crey6 entender el neurologo—. ;Tienes alguna
identificacion?

La joven boricua sonrio, llevandose la mano a la cabeza, para colocar-
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se mejor el pafiuelo azul. Miré de reojo a su acompafiante y comprobo
que ya estaba preparado.

—No necesitamos ninguna identificacion —sefiald, bajando de nuevo
sus gafas de sol y mostrando sus ojos verdes, verdes como esmeraldas
incandescentes—, jacaso no se acuerda de lo que le dijo la policia?

El doctor se quedo perplejo y durante un segundo rebuscé entre sus
propios pensamientos. Alli se encontrd, sorprendentemente, con lo que
le estaba advirtiendo la misteriosa joven. Al parecer, no se habia dado
cuenta hasta ese preciso instante, pero el director del hospital y el ins-
pector jefe de policia le habian especificado claramente que si aparecia
un tipo mayor vestido entero de blanco y una joven con gafas de sol y
pafiuelo azul, guapisima, por cierto, tenia que dejarles pasar a la habita-
cion. Y ayudarles en lo que hiciera falta.

—Uy, tienen toda la razoén, jqué descuido! —se disculpd el neurologo,
echandose a un lado, al tiempo que abria la puerta—. Pasen, por favor —les
invito.

—Usted ya puede volver a su trabajo. Gracias —le ordend la joven a la
enfermera.

—Si, ya me encargo yo —lo corrobor6 el doctor.

La enfermera asinti6 y, dandose media vuelta, a paso rapido, regresé a
la recepcion. Cuando se incorpord a su puesto de trabajo le dolia la cabe-
za de tal manera que no consiguié volver a sonreir en lo que le quedaba
de turno.

El doctor entr6 en la habitacion detras de sus invitados y cerrd la
puerta.

—Conce Martin ingreso el jueves por la tarde en este estado y desde
entonces no ha mostrado ningin cambio —les explico.

La modelo granadina estaba sentada en la inica cama que habia en la
habitacion. Tenia los ojos abiertos y respiraba con normalidad, pero no
reacciond ante la visita. Casi ni se movid. Permanecia mirando a la tele-
vision apagada de la pared. Sus constantes vitales estaban siendo moni-
torizadas, asi como sus pautas cerebrales.

—Esta despierta, pero como puede estar despierta una planta. A veces
reacciona al sonido, o a la luz. Si algo le duele trata de apartarse. Pero
nada mas. Es como si solo sus reflejos existieran. El resto de la activi-
dad cerebral ha desaparecido. Jamas habia visto un caso asi —confeso el
neurdlogo.

La noticia en el periddico que habia llamado la atencion del caballero
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de blanco explicaba justamente eso, la confusion absoluta que reinaba
entre los médicos que la estaban tratando.

Sin embargo, tanto ¢l como la joven puertorriquefia creian saber lo
que habia pasado. Por eso habian hecho setecientos kilometros de ma-
drugada. Para comprobarlo.

A pesar de aquella luz criminal y la ausencia de todo maquillaje, toda-
via se podia apreciar su belleza. Quiza por eso resultaba mas incomodo
aun mirarla, presa de tanto cable, rodeada de tanto aparato médico.

—Le hemos hecho una tomografia del cerebro, analisis toxicos de san-
gre y orina ¢ incluso un PET, pero nada, estamos como al principio. Sin
ni una sola pista de lo que le ha podido pasar a esta pobre chica.

La boricua se quito6 las gafas de sol y se acerco a la modelo granadina.
Ella no necesitaba nombres extrafios ni sofisticados aparatos para llevar
a cabo sus pruebas. Solo necesitaba a su acompaifante.

—D¢jenos solos, por favor —le ordeno al doctor.

—Si, por supuesto.

Y se marchd.

Después de unos segundos, el caballero de blanco se acerco a su com-
pafiera, descubriéndose la cabeza. Ni la joven ni él dijeron nada al prin-
cipio. No por respeto, sino porque estaban saboreando el momento. Si la
maquina que le media los latidos a la granadina hubiera estado conecta-
da a ellos en lugar de a la paciente, se habria puesto a correr fuera de si,
delatando la excitacion que estaban viviendo.

—Es pelirroja natural —apunt6 el hombre—. Y ni una sola peca.

—Pelirroja y sin pecas —corrobor6 ella—. Ya te lo dije.

Ambos respiraron hondo a la vez. Habia llegado el momento.

—;Qué ves?

Ella se inclin6 para aproximarse todavia mas a la paciente, hasta que-
dar sus rostros a un palmo escaso. El caballero de blanco sintio, por ter-
cera vez en la tarde, el pinchazo en su cerebro, doliéndole mas esta que
las anteriores.

—La han vaciado —concluy6 la joven—. La han robado todos sus pen-
samientos, sus recuerdos, sus ideas. Han estropeado todo a su paso, de-
jando un blanco tan grande que no puede salir de ahi.

—¢Han sido ellos?

En lugar de responder con palabras, la boricua abrié un hueco entre el
cuerpo de Conce Martin y el respaldo de la cama y la gird, apartando la
camisola que le habian puesto para poder ver su espalda.

Alli estaba la respuesta.
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—Ha sido él —especifico—. El ha dado la orden.

En la espalda de la pelirroja estaba el tatuaje del aguila bicéfala.

—“Basileus Basileon, Basileuon Basileuonton” —recitd el hombre, en
latin.

—“Rey de reyes” —tradujo al instante la boricua—, “que reina sobre los
que reinan”.

El aguila bicéfala estaba presente en la iconografia y heraldica de
varias culturas, pero ese, en particular, venia del escudo de los zares
de Rusia.

—Por fin.

El hombre trat6 de tragar saliva, pero la boca se le habia quedado seca
de la emocion. Se dio cuenta de que llevaba casi un minuto sin respirar.

—Entonces esta claro —afiadid, después de un largo suspiro—. El ultimo
Tuso.

—Si —contesto ella. Y luego negd con la cabeza mientras decia—: qué
hijo de puta.

La joven dejo6 a la modelo en la posicion en la que la habia encontrado
y dio un par de pasos hacia atras. La tension entre ellos se podia sentir.
Como la de un ejército antes de plantar cara al enemigo.

—Es curioso que, después de tanto tiempo, vayamos a pillarle por
algo asi —reconocié el caballero de blanco—. El, que siempre fue tan
cuidadoso.

—Esta obsesionado —le recordd la joven, dandose la vuelta. Ya habia
visto demasiado. Necesitaba salir de alli, asi que se acerco a la puerta—.
Te lo dije.

—;Puedes hacer algo por ella? —quiso saber el hombre, volviendo a
cubrir su cabello blanco y rizado con el sombrero. Habia recibido la in-
directa: tenian que marcharse.

—No. Nadie puede —contestd, enfadada— Sera un vegetal para
siempre.

—Entonces...

Apoy6 la mano en el hombro de la boricua. Cuando se ponia tan seria
parecia mayor, mas madura y, sin embargo, era tan joven que podia ser
su nieta.

—Claro, como no. —Estaba tensa como la cuerda de un arco a punto de
dispararse—. Ahora mismo.

Ella no era, ni de lejos, tan piadosa como su veterano amigo pero, por
¢l, era capaz de cualquier cosa. Solo tuvo que girar el cuello para mirar
a la modelo pelirroja y sus constantes vitales cayeron en picado. Hasta
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certificar su muerte. El pitido que emiti6 la maquina ante la ausencia de
latidos de la paciente se le metié en los oidos al caballero de blanco co-
mo una cancion mala y pegadiza de esas de las que costaba deshacerse
una vez habian invadido la cabeza.

—Vamonos —propuso ¢lla, sin ganas de mas.

—Si, vdmonos.

Su Bentley S1 continental del 56 les esperaba en el parking del hos-
pital. Si algin coche congeniaba con el caballero de blanco ese era su
Bentley descapotable y, por supuesto, blanco. Le habia costado mucho
tiempo encontrarlo y mas aun acondicionarlo a las nuevas tecnologias,
pero al fin estaba listo. jCon qué cuidado lo conducia! La joven boricua
se ponia hasta celosa de lo mucho que lo mimaba. Mas que una pareja, le
reprochaba, parecian un trio. El siempre se reia. Pero tenia toda la razon.
Solo con meter la llave en el contacto, girarla y escuchar coémo arrancaba
el motor, se le cambiaba la cara. Habia intimidad en su relacion con el
Bentley, incluso sensualidad.

La joven se sentia ofendida, y solia apartar la mirada para no ser tes-
tigo de sus rituales antes de ponerse en movimiento. Comprobar los es-
pejos, abrocharse el cinturdn, calzarse los guantes de conducir, las gafas
de la guantera... {Acaso no se daba cuenta de la mujer que tenia al lado?
(De lo arrebatadora que siempre se vestia para €1? Debia ser que no, pues
con ella jamas habia puesto esa cara de tonto.

En esta ocasion, encima, tarddo mas de lo habitual en arrancar puesto
que, después de meter la llave en el contacto, dejoé que su mente volara
presa de la melancolia.

—Esperemos que la modelo granadina sea la ultima victima de los tres
rusos —reflexiond, mirando a su copiloto.

Pero no estaba nada convencido de lo que decia.

—Tendremos que darnos prisa, entonces —le apremio ella, pidiéndole
con sus enormes 0jos verdes que arrancara de una vez—. Y estar muy
atentos. En breve, buscara a una sustituta.

El caballero de blanco asintio y giro6 la llave. El Bentley rugio al des-
pertar y el reproductor de mp3 que llevaba incorporado recuper6 su voz:

1 like it like that

I said, I like it like that
And I want it like that
1 like it like that
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Pete Rodriguez y uno de sus mejores boogaloos ilumino el rostro del
hombre.

—Maifiana mismo nos pondremos manos a la obra —plane6, con la mi-
rada destilando seguridad, mientras quitaba el freno de mano.

La boricua, sin embargo, no se dejo llevar por la musica, sino que sin-
tid, muy dentro de ella, la presion del momento que acababan de vivir.
La modelo granadina. El tatuaje del aguile bicéfala. Le estaba costando
incluso respirar, del odio acumulado. Queria gritar.

Por eso necesitaba que su compafiero arrancara de una vez, que pusie-
ra el coche en movimiento para sacar la cabeza por el lado y conseguir
que el viento en la cara le quitara esa presion del pecho, que la ahogaba.

En cuanto el caballero de blanco pis6 el acelerador, la boricua se des-
prendio del pafiuelo azul y dejé que su melena se meciera con la brisa de
las primeras curvas. Su melena pelirroja.

Pelirroja natural. Y sin una sola peca.



2. El desembarco

—Un maestro de musica en La Habana, pregunta en clase: “;Qué es
un cuarteto?”. —Que estuviese concentrado conduciendo, no le impedia
soltar uno de sus chistes.

Esta vez se lo conto solo al pasajero de detras, pues el jefe, sentado en
el asiento del copiloto, llevaba un rato al teléfono.

—El muchacho mas listo de la clase levanta la mano —siguié contando,
en voz baja, el conductor—. “A ver, Pepito, dime”, le da permiso el maes-
tro. “Un cuarteto es lo que queda de la sinfonica de La Habana, después
de una gira por Europa”.

Ambos negros se rieron, pero bajito, para no molestar al jefe.

—De acuerdo. Si. Esperaremos un rato. No te preocupes, asere —dijo,
con su acento cubano. Y colgo.

—( Estaciono ahi? —pregunto el que conducia, sefialando un sitio libre.

—Si —respondio el jefe.

Coloc¢ el coche en segunda fila y paso su brazo por detras del respal-
do del asiento del copiloto, girandose para ver por la ventana de atras.
Preferia hacerlo asi a usar los retrovisores. El jefe examind la opera-
cion. No era de los que les gustaba que les llevaran, pero debia man-
tener las formas. Los rusos le habian ascendido de pronto, eligiéndole
a ¢l para dirigir aquella incursion de emergencia, y tenia que actuar en
consecuencia.

—No estas acostumbrado a carros tan grandes, ;/eh? —brome6 el que
iba detras, asomandose por el hueco entre los dos asientos.

—Aparta. —El conductor le puso la mano en la cara y lo empujo—. A
ver si, por tu culpa, voy a acabar rayandolo.

Segun dijo aquello, cruzé su mirada con el jefe. Era verdad que no
estaba acostumbrado a un coche de aquellas dimensiones. Se trataba de
un Audi A8 4.2 FSI quattro 372CV. Se habia aprendido las especifica-
ciones para luego poder contarselas a los muchachos. Negro, llantas de
aleacion, interior en madera de nogal, tapiceria de cuero, cambio auto-
matico, con todo lujo de extras. Un modelo exclusivo. ;Quién cofio esta-
ba acostumbrado a un coche asi?

Lo raro era que no les hubiera parado la guardia civil, un Audi A8 con
tres negros dentro. Menos mal que se habian dejado las cadenas en casa,
y vestian de corbata y chaqueta.
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Cuando terminé de aparcar, apag6 el motor y, con ¢l, las luces. Hasta
para irse a dormir aquella maquina tenia estilo.

—Y ahora qué? —pregunto, sacando la llave.

—A esperar —contest6 el copiloto, sacando unas pastillas rojas del bol-
sillo y pasandole una a cada uno.

- A qué?

—A que sea la hora.

Se hizo el silencio. Era estupido preguntar mas. Cada uno se tomo su
pastilla. No tenian agua para ayudarles a tragar, pero se habian tomado
tantas ya, que estaban acostumbrados.

El jefe cubano miro por el retrovisor de cabina y vio que los otros ya
habian llegado. A pocos metros de alli, otro A8 les hizo luces. El negro
contesto activando el warning del suyo unos segundos y, después, se di-
rigi6 a sus subordinados:

—Los ancianos estdn con nosotros.

Ambos asintieron, con caras serias.

En el fondo estaban acojonados. Era su primera mision de esa enver-
gadura. Del mismo modo que el jefe habia ascendido, ellos se habian vis-
to arrastrados en su escalada.

Y estaban a punto de ser complices en una masacre.

—Oye, asere, si no molesta, me voy pa’fuera a fumarme un piti —co-
mento el de atras, imitando el acento madrilefio.

Piloto y copiloto se miraron y, acto seguido, las tres puertas del
vehiculo se abrieron a la vez. Por muy grande que fuera el Audi, los tres
negros, cuando salieron, le robaron el protagonismo. El que sali6 de los
asientos de atras llevaba el pelo trenzado y eso le daba un aire mas ju-
venil. Los otros dos iban rapados, el jefe, al cero, y el conductor, solo a
ambos lados de las orejas, luciendo una cresta de medio centimetro. En
otras circunstancias hubieran podido pasar por la seleccion de algtin de-
porte americano, de esos que solo juegan para ganar, y ganan siempre,
cuando no hay controles antidoping. En realidad, no eran americanos, y
lo que ellos hacian nada tenia de deportivo.

—No te las iras a poner, ;no? —las sefialo el jefe.

El de las trenzas se habia bajado del coche con las gafas de sol en
la mano. Pero era de noche, claro. Hubiera sido ridiculo ponérselas, por
mucho que él prefiriera el anonimato. Las guardé en el mismo bolsillo
del que extrajo el paquete de tabaco.

El conductor, que debia tener la misma edad que el de las trenzas, sa-
¢6 del maletero tres gabardinas. Dentro quedd una maleta de metal. To-
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dos cogieron un cigarrillo y el de las trenzas los fue encendiendo uno a
uno, sin hablar.

—No te vayas a quemar —rompi0 el silencio el jefe, cuando se encendid
el suyo propio, el tltimo.

Ninguno se ri6, pero asintieron como si la ironia hubiera tenido su
punto. Ellos no se iban a quemar, estaba claro, pero el resto de la gente
si. Y mucho.

El cubano de la cresta militar no pudo reprimir la curiosidad y se in-
clino para ver mas de cerca la maleta.

—Puedo?

El jefe se guardo la respuesta unos segundos, y luego asintio, echando
el humo lentamente hacia la noche.

Dentro habia una bolsa de tela y dentro de la bolsa de tela estaba lo
que queria ver otra vez.

El recipiente.

—Si dudas, ni lo toques. A ver si vamos a tener un problema —le advir-
tio el jefe, poniendo la mano encima del maletero.

No se le hubiera ocurrido; cerrd la bolsa de tela, la maleta y se apartd
de él. El jefe bajo la puerta del maletero, que se cerr6 con elegancia y
casi sin hacer ruido, y se apoyo sobre él. Mejor no tocarlo hasta que fue-
ra estrictamente necesario.

El de las trenzas se puso la gabardina. Aln refrescaba por la noche y
tocaba esperar un rato a que fuese la hora.
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