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CAPÍTULO I

LA HÉGIRA DE LOS WEST DESDE
EDIMBURGO

Y o, John Fothergill West, estudiante de derecho en la uni-
versidad de St. Andrews, he intentado en las páginas si-
guientes poner mi declaración ante el público de mane-

ra concisa y metódica
No es mi deseo alcanzar el éxito literario, ni tengo ningún

deseo por medio de la elegancia de mi estilo, ni por el orden
artístico de mis incidentes, de echar una sombra más profunda
sobre los extraños pasajes sobre los que tendré que hablar. Mi
mayor ambición es que aquellos que saben algo del asunto,
después de leer mi relato, sean capaces de respaldarlo a con-
ciencia sin encontrar un sólo párrafo en que yo haya agregado
o quitado a la verdad.

Si consigo este resultado, quedaré ampliamente satisfecho
con el resultado de mi primera incursión en la literatura.

Era mi intención escribir la sucesión de hechos en el debido
orden, basándome en rumores fidedignos cuando estaba des-
cribiendo aquello que estaba más allá de mi propio conoci-
miento personal. Sin embargo, ahora, a través de la amable
cooperación de unos amigos, he dado con un plan que promete
ser menos oneroso para mí y más satisfactorio para el lector.
Este es ni más ni menos que hacer uso de los diversos manus-
critos que tengo junto a mí relacionados con el asunto, y añadir
a ellos el testimonio de primera mano aportado por aquellos
que tuvieron las mejores ocasiones de conocer al Teniente Ge-
neral J. B. Heatherstone.



CHAPTER I

THE HEGIRA OF THE WESTS FROM
EDINBURGH

I , John Fothergill West, student of law in the University of St.
Andrews, have endeavoured in the ensuing pages to lay my
statement before the public in a concise and business-like

fashion.
It is not my wish to achieve literary success, nor have I any

desire by the graces of my style, or by the artistic ordering of
my incidents, to throw a deeper shadow over the strange passa-
ges of which I shall have to speak. My highest ambition is that
those who know something of the matter should, after reading
my account, be able to conscientiously indorse it without fin-
ding a single paragraph in which I have either added to or de-
tracted from the truth.

Should I attain this result, I shall rest amply satisfied with
the outcome of my first, and probably my last, venture in lite-
rature.

It was my intention to write out the sequence of events in
due order, depending on trustworthy hearsay when I was des-
cribing that which was beyond my own personal knowledge.
I have now, however, through the kind cooperation of friends,
hit upon a plan which promises to be less onerous to me and
more satisfactory to the reader. This is nothing less than to ma-
ke use of the various manuscripts which I have by me bearing
upon the subject, and to add to them the first-hand evidence
contributed by those who had the best opportunities of kno-
wing Major-General J. B. Heatherstone.



Para conseguir este propósito expondré ante el público el
testimonio de Israel Stakes, anteriormente cochero en Cloom-
ber Hall, y de John Easterling, miembro del Real Colegio de
Médicos de Edinburgo, que ejerce ahora en Stranraer, en Wig-
townshire. Añadiré a estos un informe textual extraído del dia-
rio del difunto John Bertier Heatherstone, de los sucesos que
tuvieron lugar en el Valle Thul en el otoño del 41 hacia el fin
de la primera Guerra Afgana, con una descripción de la esca-
ramuza en el desfiladero de Terada, y de la muerte del viejo
Ghoolab Shah.

Me reservo a mí mismo el deber de llenar todas las lagunas
y huecos que puedan quedar por completar en la narración. Por
medio de este plan he descendido del puesto de autor al de re-
copilador, pero por otra parte mi obra ha dejado de ser un re-
lato y se ha ampliado en una serie de declaraciones juradas.

Mi Padre, John Hunter West, era un orientalista y estudioso
del sánscrito muy conocido, y su nombre aún es respetado
entre aquellos que están interesados en tales asuntos. Fue él
quien primero llamó la atención después de Sir William Jones
sobre el gran valor de la literatura persa de época temprana, y
sus traducciones del Hafiz y del Feriddedin Atar se han gana-
do los más cálidos elogios del Barón von Hammer-Purgstall,
de Viena, y de otros distinguidos críticos de Europa.

En el número del Orientalisches Scienzblatt de enero de
1861, es descrito como "el famoso y muy cualificado Hunter
West de Edinburgo"- un pasaje el cual recuerdo bien que re-
cortó y guardó para sí, con una comprensible vanidad, entre
los más venerados archivos familiares.

Él había sido educado para ser abogado, o Letrado del Se-
llo, como se llama en Escocia, pero su erudito pasatiempo le
absorbía tanto tiempo que tenía poco para dedicar al ejercicio
de su profesión.

12



In pursuance of this design I shall lay before the public the
testimony of Israel Stakes, formerly coachman at Cloomber
Hall, and of John Easterling, F.R.C.P. Edin., now practising at
Stranraer, in Wigtownshire. To these I shall add a verbatim ac-
count extracted from the journal of the late John Berthier Heat-
herstone, of the events which occurred in the Thul Valley in
the autumn of '41 towards the end of the first Afghan War, with
a description of the skirmish in the Terada defile, and of the
death of the man Ghoolab Shah.

To myself I reserve the duty of filling up all the gaps and
chinks which may be left in the narrative. By this arrangement
I have sunk from the position of an author to that of a compi-
ler, but on the other hand my work has ceased to be a story and
has expanded into a series of affidavits.

My Father, John Hunter West, was a well known Oriental
and Sanskrit scholar, and his name is still of weight with those
who are interested in such matters. He it was who first after Sir
William Jones called attention to the great value of early Per-
sian literature, and his translations from the Hafiz and from Fe-
rideddin Atar have earned the warmest commendations from
the Baron von Hammer-Purgstall, of Vienna, and other distin-
guished Continental critics.

In the issue of the Orientalisches Scienzblatt for January,
1861, he is described as "Der beruhmte und sehr gelhernte
Hunter West von Edinburgh"—a passage which I well remem-
ber that he cut out and stowed away, with a pardonable vanity,
among the most revered family archives.

He had been brought up to be a solicitor, or Writer to the
Signet, as it is termed in Scotland, but his learned hobby ab-
sorbed so much of his time that he had little to devote to the
pursuit of his profession.
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Cuando sus clientes estaban buscándole en su bufete de
George Street, él estaba encerrado en los sitios más recónditos
de la Biblioteca de Abogados, o estudiando minuciosamente
algún manuscrito enmohecido en la Institución Filosófica, con
su cerebro más ocupado en el código que Menu propuso seis-
cientos años antes del nacimiento de Cristo que en los espino-
sos problemas de la ley escocesa del siglo diecinueve. Por lo
tanto no es de sorprender que mientras sus conocimientos se
acumulaban su bufete desaparecía, hasta que en el momento
en que hubo alcanzado el cenit de su celebridad hubo alcanza-
do también el punto más bajo de su suerte.

Como no había cátedra de sánscrito en ninguna de la uni-
versidades de su país, ni demanda en ninguna parte para las
únicas habilidades mentales de las que disponía, deberíamos
haber estado obligados a retirarnos a una elegante pobreza,
consolándonos con los aforismos y preceptos de Firdousi,
Omar Khayyam, y otros de sus favoritos orientales, si no hu-
biera sido por la amabilidad y generosidad de su medio her-
mano William Farintosh, el Terrateniente de Branksome, en
Wigtownshire.

Este William Farintosh era el propietario de un latifundio,
un terreno que guardaba, por desgracia, una relación de lo más
desproporcionada a su valor, puesto que formaba la extensión
de tierra más inhóspita y más yerma en el conjunto de un con-
dado inhóspito y yermo. Como soltero, sin embargo, sus gas-
tos habían sido pequeños, y se había apañado con los alquile-
res de sus casas de campo dispersas, y la venta de los caballos
de raza Galloway, que criaba en los páramos, no sólo para vi-
vir como debería un terrateniente, sino para ahorrar una consi-
derable suma en el banco.
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When his clients were seeking him at his chambers in Geor-
ge Street, he was buried in the recesses of the Advocates' Li-
brary, or poring over some mouldy manuscript at the Philo-
sophical Institution, with his brain more exercised over the co-
de which Menu propounded six hundred years before the birth
of Christ than over the knotty problems of Scottish law in the
nineteenth century. Hence it can hardly be wondered at that
as his learning accumulated his practice dissolved, until at the
very moment when he had attained the zenith of his celebrity
he had also reached the nadir of his fortunes.

There being no chair of Sanscrit in any of his native uni-
versities, and no demand anywhere for the only mental wares
which he had to dispose of, we should have been forced to reti-
re into genteel poverty, consoling ourselves with the aphorisms
and precepts of Firdousi, Omar Khayyam, and others of his
Eastern favourites, had it not been for the kindness and libera-
lity of his half-brother William Farintosh, the Laird of Brank-
some, in Wigtownshire.

This William Farintosh was the proprietor of a landed es-
tate, the acreage which bore, unfortunately, a most dispropor-
tional relation to its value, for it formed the bleakest and most
barren tract of land in the whole of a bleak and barren shire.
As a bachelor, however, his expenses had been small, and he
had contrived from the rents of his scattered cottages, and the
sale of the Galloway nags, which he bred upon the moors, not
only to live as a laird should, but to put by a considerable sum
in the bank.
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Habíamos tenido pocas noticias de nuestro pariente durante
los días de nuestra relativa prosperidad, pero justo cuando es-
tábamos a punto de perder toda esperanza, nos llegó una carta
como un ángel servicial, ofreciéndonos comprensión y soco-
rro. En ella el Terrateniente de Branksome nos decía que uno
de sus pulmones había estado debilitándose progresivamente
por algún tiempo, y que el doctor Easterling, de Stranraer, le
había aconsejado encarecidamente pasar los pocos años que le
quedaban en algún clima más cordial. Había decidido, por lo
tanto ponerse en camino hacia el sur de Italia, y pidió que fijá-
semos nuestra residencia en Branksome en su ausencia, y que
mi padre actuase como su administrador de tierras y represen-
tante por un salario que nos dejara lejos de cualquier temor a
pasar necesidades.

Nuestra madre llevaba algunos años muerta, así que sólo
quedábamos yo mismo, mi padre, y mi hermana Esther para
consultar, y puede imaginarse fácilmente que no nos llevó
mucho tiempo decidir aceptar la generosa oferta del terra-
teniente. Mi padre partió hacia Wigtown esa misma noche,
mientras que Esther y yo le seguimos unos pocos días des-
pués, llevando con nosotros dos sacos de patatas llenos de li-
bros eruditos, así como los demás objetos domésticos que va-
liera la pena y el gasto transportar.
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We had heard little from our kinsman during the days of our
comparative prosperity, but just as we were at our wit's end,
there came a letter like a ministering angel, giving us assuran-
ce of sympathy and succour. In it the Laird of Branksome told
us that one of his lungs had been growing weaker for some ti-
me, and that Dr. Easterling, of Stranraer, had strongly advised
him to spend the few years which were left to him in some
more genial climate. He had determined, therefore to set out
for the South of Italy, and he begged that we should take up
our residence at Branksome in his absence, and that my father
should act as his land steward and agent at a salary which pla-
ced us above all fear of want.

Our mother had been dead for some years, so that there we-
re only myself, my father, and my sister Esther to consult, and
it may be readily imagined that it did not take us long to deci-
de upon the acceptance of the laird's generous offer. My father
started for Wigtown that very night, while Esther and I follo-
wed a few days afterwards, bearing with us two potato-sacks-
ful of learned books, and such other of our household effects
that were worth the trouble and expense of transport.
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CAPÍTULO II

DE LA EXTRAÑA MANERA EN QUE UN
INQUILINO VINO A CLOOMBER

B ranksome podría parecer una vivienda pobre comparado
con la casa de un señor inglés, pero para nosotros, des-
pués de nuestra larga residencia en apartamentos mal

ventilados, era de una magnificencia regia.
El edificio era amplio y bajo, con tejado de tejas rojas, ven-

tanas con paneles a rombos, y abundancia de habitaciones con
techos ennegrecidos por el humo y zócalos de roble. Delante
había un pequeño césped, rodeado de una delgada hilera de
macilentas y poco desarrolladas hayas, todas retorcidas y mar-
chitas por los efectos de la espuma del mar. Detrás se extendía
la dispersa aldea de Branksome-Bere –una docena de casas de
campo a lo sumo- habitada por toscos pescadores que conside-
raban al terrateniente como su protector natural.

Al oeste había una ancha playa amarilla y el Mar de Irlanda,
mientras que en todas las otras direcciones los desolados pára-
mos, verde grisáceos en el primer plano y púrpura en la distan-
cia, se extendían en curvas largas y bajas hacia el horizonte.

Esta costa de Wigtown era muy inhóspita y solitaria. Un
hombre podría andar muchas agotadoras millas y no ver nunca
un ser vivo excepto las blancas gaviotas aleteando pesadamen-
te, que gritaban y chillaban unas a otras con sus estridentes y
tristes voces.

¡Muy solitaria y muy inhóspita! Una vez que Branksome
quedaba fuera de la vista no había señales de la obra del hom-
bre salvo únicamente donde se levantaba la alta y blanca torre
de Cloomber Hall, como una lápida de alguna tumba gigantes-
ca, de entre los abetos y alerces que la rodeaban.



CHAPTER II

OF THE STRANGE MANNER IN WHICH A
TENANT CAME TO CLOOMBER

B ranksome might have appeared a poor dwelling-place
when compared with the house of an English squire, but
to us, after our long residence in stuffy apartments, it was

of regal magnificence.
The building was broad-spread and low, with red-tiled roof,

diamond-paned windows, and a profusion of dwelling rooms
with smoke-blackened ceilings and oaken wainscots. In front
was a small lawn, girt round with a thin fringe of haggard and
ill grown beeches, all gnarled and withered from the effects of
the sea-spray. Behind lay the scattered hamlet of Branksome-
Bere—a dozen cottages at most—inhabited by rude fisher-folk
who looked upon the laird as their natural protector.

To the west was the broad, yellow beach and the Irish Sea,
while in all other directions the desolate moors, greyish-green
in the foreground and purple in the distance, stretched away in
long, low curves to the horizon.

Very bleak and lonely it was upon this Wigtown coast. A
man might walk many a weary mile and never see a living
thing except the white, heavy-flapping kittiwakes, which
screamed and cried to each other with their shrill, sad voices.

Very lonely and very bleak! Once out of sight of Brankso-
me and there was no sign of the works of man save only where
the high, white tower of Cloomber Hall shot up, like a heads-
tone of some giant grave, from amid the firs and larches which
girt it round.



La gran casa, a una milla o más de nuestra vivienda, había
sido construida por un rico comerciante de Glasgow de extra-
ños gustos y hábitos solitarios, pero en el momento de nues-
tra llegada había estado desocupada durante muchos años, y se
alzaba con los muros manchados a causa del clima y venta-
nas vacías de mirada fija mirando inexpresivamente hacia fue-
ra sobre la ladera de la colina.

Vacía y enmohecida, servía únicamente como punto de re-
ferencia a los pescadores, puesto que habían descubierto por
experiencia que manteniendo la chimenea del terrateniente y
la torre blanca de Cloomber en línea podían encontrar su ca-
mino a través del feo arrecife que levanta su recortada espalda,
como la de un monstruo dormido, sobre las turbulentas aguas
de la bahía barrida por el viento.

A este agreste lugar era donde el Destino había traído a mi
padre, mi hermana y a mí mismo. No nos daba miedo su so-
ledad. Después del alboroto y ajetreo de una gran ciudad y la
tediosa tarea de mantener las apariencias con unos escasos in-
gresos, había una gran serenidad que calmaba el alma en los
amplios horizontes y el aire cortante. Aquí por lo menos no
había vecinos para curiosear y parlotear.

El terrateniente había dejado su faetón y dos ponis tras él,
con la ayuda de los cuales mi padre y yo solíamos dar una
vuelta por la finca haciendo tales obligaciones ligeras como le
corresponden a un representante, o "factor", como era llama-
do allí, mientras nuestra dulce Esther se ocupaba de nuestras
necesidades del hogar, y alegraba el oscuro y viejo edificio.

Tal era nuestra simple y tranquila existencia, hasta la noche
de verano en que tuvo lugar un incidente inesperado que resul-
tó ser el heraldo de aquellos extraños hechos que he tomado
mi pluma para describir.

Por las tardes solía salir en el esquife del terrateniente a
coger unas pocas pescadillas que podrían servir para nuestra
cena. En esta memorable ocasión mi hermana vino conmigo,
sentándose con su libro en la popa de la barca, mientras yo col-
gaba mis sedales sobre la proa.
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This great house, a mile or more from our dwelling, had
been built by a wealthy Glasgow merchant of strange tastes
and lonely habits, but at the time of our arrival it had been
untenanted for many years, and stood with weather-blotched
walls and vacant, staring windows looking blankly out over
the hill side.

Empty and mildewed, it served only as a landmark to the
fishermen, for they had found by experience that by keeping
the laird's chimney and the white tower of Cloomber in a line
they could steer their way through the ugly reef which raises
its jagged back, like that of some sleeping monster, above the
troubled waters of the wind-swept bay.

To this wild spot it was that Fate had brought my father, my
sister, and myself. For us its loneliness had no terrors. After
the hubbub and bustle of a great city, and the weary task of up-
holding appearances upon a slender income, there was a grand,
soul-soothing serenity in the long sky-line and the eager air.
Here at least there was no neighbour to pry and chatter.

The laird had left his phaeton and two ponies behind him,
with the aid of which my father and I would go the round of
the estate doing such light duties as fall to an agent, or "factor"
as it was there called, while our gentle Esther looked to our
household needs, and brightened the dark old building.

Such was our simple, uneventful existence, until the sum-
mer night when an unlooked-for incident occurred which pro-
ved to be the herald of those strange doings which I have taken
up my pen to describe.

It had been my habit to pull out of an evening in the laird's
skiff and to catch a few whiting which might serve for our sup-
per. On this well-remembered occasion my sister came with
me, sitting with her book in the stern-sheets of the boat, while
I hung my lines over the bows.
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El sol se había hundido detrás de la escarpada costa irlande-
sa, pero una larga masa de nubes rojas aún señalaba el lugar, y
proyectaba una aureola sobre las aguas. El océano entero es-
taba veteado y marcado con rayas carmesí. Me había puesto de
pie en la barca, y estaba mirando con deleite el amplio pano-
rama de la orilla y el mar y el cielo, cuando mi hermana tiró de
mi manga con un pequeño y agudo grito de sorpresa.

–Mira, John –gritó–¡hay una luz en Cloomber Tower!
Giré la cabeza y fijé la mirada en la alta y blanca torrecilla

que se entreveía por encima del cinturón de árboles. Mientras
miraba vi con claridad en una de las ventanas el destello de
una luz, que desapareció de repente, y después brilló una vez
más desde otra más alta. Allí parpadeó durante algún tiempo, y
finalmente brilló por detrás de dos ventanas sucesivas por aba-
jo antes de que los árboles la ocultasen de nuestra vista. Esta-
ba claro que alguien que llevaba una lámpara o una vela había
trepado por las escaleras de la torre y después había regresado
a la parte principal de la casa.

–¿Quién demonios puede ser? –exclamé, hablando más
bien para mí mismo que para Esther, puesto que podía ver por
la sorpresa que mostraba su cara que no tenía una solución que
proponer–. Quizás alguna gente de Branksome-Bere han que-
rido inspeccionar el lugar.

Mi hermana sacudió la cabeza.
–Ninguno de ellos se atrevería a poner un pie dentro de las

puertas de la avenida –dijo–. Además, John, las llaves las guar-
da el agente inmobiliario en Wigtown. Aunque alguna vez fue-
ran tan curiosos, nadie de nuestra gente podría encontrar su ca-
mino de entrada".

Cuando reflexioné sobre la maciza puerta y los pesados
postigos que protegían el piso más bajo de Cloomber, no pude
sino admitir la fuerza de la objeción de mi hermana. El intem-
pestivo visitante debía de haber usado una violencia conside-
rable para entrar a la fuerza, o debía de haber conseguido la
posesión de las llaves.
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The sun had sunk down behind the rugged Irish coast, but
a long bank of flushed cloud still marked the spot, and cast a
glory upon the waters. The whole broad ocean was seamed and
scarred with crimson streaks. I had risen in the boat, and was
gazing round in delight at the broad panorama of shore and
sea and sky, when my sister plucked at my sleeve with a little,
sharp cry of surprise.

"See, John," she cried, "there is a light in Cloomber Tower!".
I turned my head and stared back at the tall, white turret

which peeped out above the belt of trees. As I gazed I distin-
ctly saw at one of the windows the glint of a light, which sud-
denly vanished, and then shone out once more from another
higher up. There it flickered for some time, and finally flashed
past two successive windows underneath before the trees obs-
cured our view of it. It was clear that some one bearing a lamp
or a candle had climbed up the tower stairs and had then retur-
ned into the body of the house.

"Who in the world can it be?" I exclaimed, speaking rather
to myself than to Esther, for I could see by the surprise upon
her face that she had no solution to offer. "Maybe some of the
folk from Branksome-Bere have wanted to look over the place."

My sister shook her head.
"There is not one of them would dare to set foot within the

avenue gates," she said. "Besides, John, the keys are kept by
the house-agent at Wigtown. Were they ever so curious, none
of our people could find their way in."

When I reflected upon the massive door and ponderous
shutters which guarded the lower storey of Cloomber, I could
not but admit the force of my sister's objection. The untimely
visitor must either have used considerable violence in order to
force his way in, or he must have obtained possession of the
keys.
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Picada mi curiosidad por el pequeño misterio, remé con
fuerza hacia la playa con la determinación de ver por mí mis-
mo quien podría ser el intruso, y cuales eran sus intenciones.
Dejando a mi hermana en Branksome y llamando a Seth Ja-
mieson, un viejo marinero veterano y uno de los pescadores
más corpulentos, me puse en camino a través del páramo con
él atravesando la creciente oscuridad.

–Esa casa no tiene buena reputación después del anochecer
–comentó mi compañero, aflojando perceptiblemente el paso
cuando le expliqué la naturaleza de nuestra misión–. No es por
nada por lo que el propietario no se acerca a ella.

–Bien, Seth, hay uno que no tiene miedo de entrar en él –di-
je yo, señalando el gran edificio blanco que se erigía ante no-
sotros en la penumbra.

La luz que yo había observado desde el mar se estaba mo-
viendo hacia atrás y hacia delante a través de las ventanas del
primer piso, cuyas persianas habían sido quitadas. Podía ver
ahora que una segunda luz más tenue seguía a la otra unos po-
cos pasos por detrás. Evidentemente dos individuos, uno con
una lámpara y otro con un cirio o una vela de junco, estaban
haciendo un cuidadoso examen del edificio.

–Que cada uno se meta en lo suyo – dijo Seth Jamieson
obstinadamente, parándose por completo–. ¿Qué nos importa
si un fantasma o el hombre del saco quiere encapricharse de
Cloomber? No es prudente entrometerse en tales cosas.

–Pero, hombre – grité–, no supondrás que un fantasma vino
aquí en un carruaje.¿Qué son esas luces allí junto a la puerta
de la avenida?

–¡Las lámparas de un carruaje, como era de esperar! –ex-
clamó mi compañero con una voz menos lúgubre–. Dirijámo-
nos a él, señor West, y preguntemos de dónde viene.
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