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Paloma Pedrero es una de las figuras más reconocidas del  teatro español actual, no sólo en su tierra sino  también en los escenarios internacionales más apreciados. Pedrero forma parte  de la generación de los nuevos nuevos dramaturgos españoles, que brotó y  floreció durante el nuevo periodo democrático de la España de los 80. Entre las  características más sobresalientes de esa primera generación posfranquista se  debe señalar la ruptura definitiva con la trayectoria predominantemente  masculina en el teatro  y la inclusión de un número de dramaturgas transgeneracionales como Concha Romero, Carmen Resino, Lourdes Ortiz, María  Manuela Reina y Lidia Falcón.  

Vida y obra  teatral

Paloma Pedrero Díaz-Caneja  nació en Madrid el 3 de julio de 1957. Es licenciada en Sociología por la Universidad Complutense de  Madrid. Ha realizado estudios de Interpretación y Dirección de Escena con  Zulema Katz, Dominic de Fazio y Alberto Wainer, y ha participado en talleres de  Estructura Dramática con Jesús Campos y Fermín Cabal. Desde finales de los años 70,  Pedrero ha sostenido un vínculo ininterrumpido con el teatro ya sea como actriz, autora, maestra de  escritura teatral, directora de escena o empresaria. Debido a la versatilidad  artística que despliega en todas las facetas del arte teatral, su obra refleja  no sólo un conocimiento íntimo del género dramático, sino también un compromiso  dinámico y total con la sociedad de su tiempo a través de la escena. Autora de más de treinta piezas  teatrales traducidas a una docena de lenguas, Pedrero  ha estrenado sus piezas dramáticas en España y en el extranjero, superando así  una de las dificultades más perjudiciales entre los autores vivos. Ha recibido  varios premios, entre ellos se destacan el II Premio de Teatro Breve de  Valladolid (1984) por La llamada de Lauren, el Tirso de Molina (1987)  por Invierno de luna alegre, el Accésit en el I Premio Nacional de  Teatro Breve de San Javier (1987) por El color de agosto, el Premio al  Mejor Autor en el Festival de Otoño de Madrid (1994) por Noches de amor  efímero, Premio de la Crítica  (2003) UNEAC, La Habana, por En el  túnel un pájaro, Accésit en el Premio SGAE (2004) a Magia Café, y I  Premio Talía de Teatro (2008) a Caídos del cielo concedido por UNESCO  Comunidad de Madrid. También se  nominó a Pedrero en el 2007 al I Premio Valle Inclán de Teatro por Beso a  Beso, y fue escogida entre sus contemporáneos para recibir el  Homenaje de la Muestra de Autores Contemporáneos de Alicante en el 2005. 

Al publicarse Juego de noches. Nueve obras en un acto,  edición de Virtudes Serrano (1999) en la prestigiosa serie Letras Hispánicas de  Cátedra, se afirma el legado dramático de la autora y la destaca como la única  dramaturga española actual de la serie. Junto a su prolífica producción teatral,  se agregan otras muestras de su talento artístico y multifacético: una  colección de poesía, Aliento de equilibrista (1992) con Isabel Ordaz y últimamente, una colección de ensayos y reflexiones  titulada Una vida plena, ¿una cama vacía?  Diario de una mujer de hoy (2006). Su vocación de tejedora de palabras se  extiende a su trabajo como articulista en prensa, conferenciante, ensayista y  directora de talleres de escritura dramática. Durante la última década,  Pedrero compagina su pasión por el teatro con  el compromiso social, impartiendo talleres de teatro para personas sin hogar o  en riesgo de exclusión social. Lo que empezó como un acto cívico, ha  evolucionado en una fuente creativa transformadora tanto para ella como para su  grupo: Pedrero rescató del olvido y del  anonimato sus respectivas historias, y les otorgó el papel de  protagonistas/actores en Caídos del cielo (2008). La obra, dirigida por la autora, se estrenó en el Festival de Otoño  de Madrid con un reparto que mezclaba personas sin hogar con actores profesionales,  cosechando un gran éxito de crítica y público. 

Desde muy joven, Pedrero se  encandiló por el teatro. A los catorce años se inició en el escenario como  aficionada, desempeñando los papeles femeninos en las producciones teatrales  anuales de un colegio privado de varones. A los diecisiete años empezó a  trabajar en un hospital, y durante un periodo de diez años la joven Pedrero  conoció el sufrimiento y la angustia de la enfermedad física acompañada del abandono  espiritual de sus pacientes. Esa experiencia le impresionó profundamente y le  confirió una sensibilidad particular por los afligidos de la sociedad. Más  tarde, se rescatará el rastro de aquella ternura emblemática en los personajes  que pueblan su mundo creativo. 

Desde 1978 hasta 1981,  Pedrero formó parte del grupo de teatro independiente Cachivache, como actriz y coautora de textos dramáticos. Estos  esfuerzos colectivos produjeron varias obras infantiles y otras experimentales.  Desilusionada por la resistencia de los autores masculinos a reinventar el  papel de la mujer en el escenario, en 1984 Pedrero se animó a escribir su  primera obra teatral, Imagen doble. Al año siguiente reaparece la obra con el título Besos de lobo. En 1985 Pedrero irrumpió en  la escena española con el estreno en  el Centro Cultural de la Villa de Madrid de la controvertida e inquietante obra La llamada de  Lauren,  la cual no sólo sacudió al establishment teatral por su atrevida  perspicacia de la psique masculina, sino que también reconfiguró los parámetros  del teatro escrito por mujeres. A través de esta pieza en un acto, Pedrero  equilibró una acción dramática cargada de actualidad con la innovación técnica;  incorporó elementos metateatrales dentro de una estructura clásica; entretejió  matices eróticos, rozando lo prohibido; y logró destapar los secretos más  íntimos y guardados de una pareja moderna. La llamada de Lauren encabeza su larga y prodigiosa trayectoria dramática y encamina su teatro hacia  la controversia, la indagación psicológica espiritual y el compromiso humano. 

En su obra manifiesta un  compromiso dinámico con la sociedad de su tiempo a través del escenario. Hace un esfuerzo concienzudo por conectarse  con las preocupaciones e inquietudes de una generación afligida por el  enajenamiento, la confusión y el desencaje entre los valores tradicionales y la  realidad actual. La mayor parte de sus obras se desarrollan en ambientes  urbanos modernos e indagan en cuestiones tan vigentes como el reclamo del  derecho a la individualidad,  la denuncia  de las trampas y mentiras de los medios, la alucinación por el amor y sus  promesas, y la reafirmación del espíritu humano en cuya capacidad regeneradora  late la esperanza. A través de un estilo realista y directo en el que chispea  un sugestivo destello poético, la dramaturga recrea un mundo identificable, a  veces cruel y lleno de contradicciones. Puebla su mundo con personajes sacados  de vecindarios conocidos, cuyo lema es sobrevivir. Estos familiares –amigos,  hermanos, abuelos, vecinos– se expresan con una elaborada jerga callejera de un  registro idiomático joven, y luchan osadamente contra el desaliento provocado  por los latigazos diarios de la vida, el miedo a la soledad, el abandono y el  olvido. Conscientes de sus debilidades y  de sus temores, estos individuos no pierden la capacidad ni la voluntad de  redimirse a través de la fe en sí mismos y en el ser humano y así consiguen superar  las circunstancias adversas de la vida. Se fortalecen de su humanidad –por  imperfecta y vulnerable que sea- precisamente porque mantienen el derecho a  equivocarse, a arrepentirse, a renovarse y  hasta a reinventarse cuando es necesario. Pedrero, conocedora como pocos de la  valentía y de la extraordinaria amplitud del alma, devuelve el espíritu  indomable y esperanzado a sus personajes y los dota de inagotables matices  humanos que desafían clasificación alguna. Pedrero logra captar el drama del  vivir diario y lo teatraliza. A la vez, lo imbuye de pasión y compasión, lo  nutre con amor y buen humor, y así lo transforma en una forma artística que es  a la vez personal y universal, secular y poética, inquietante y esclarecedora,  provocadora y gratificante. 

Entre las características más distintivas de su teatro  sobresale un planteamiento estético conscientemente femenino que nos permite  vislumbrar un mundo interior desconocido hasta hace muy poco en la dramaturgia  española. Hay un renegociar del paradigma hombre/mujer que tiende a desmantelar  estereotipos arraigados en el recuerdo colectivo de un pasado no muy  lejano.  Su teatro se alimenta de las  experiencias vitales de la mujer moderna, quien, en este momento clave de su  desarrollo político y social, rechaza los registros femeninos incongruentes y  negativos del pasado, mientras que a la vez rescata y restaura el derecho de la  mujer a ser tan complicada, multidimensional y problemática como su homólogo  masculino. Paloma Pedrero ha extendido los parámetros del teatro realista para  incluir, replantear y aun parodiar algunos estereotipos de la tradición cultural  y literaria española. Desde una óptica ginecéntrica, Pedrero desafía los paradigmas tradicionales de la mujer en la  escena, e intencionalmente evita la polarización del personaje femenino. Crea  un reparto de mujeres complejas y ambivalentes, enardecidas por pasiones  conflictivas y comportamientos no ortodoxos, las cuales trascienden los parámetros  políticos establecidos tanto por la izquierda como por la derecha. 

El teatro de Paloma Pedrero nos ofrece una visión  personal de entender la realidad actual, y se empeña no sólo en divertir sino  en conmover y provocar al espectador. En gran parte de sus obras, la autora se  centra en las variadas facetas de la experiencia erótica para así explorar las  complejidades de las relaciones humanas. Su obra choca contra los cánones  establecidos y aborda abierta y desafiantemente temas polémicos que incluyen la búsqueda de la identidad sexual, el  desajuste entre la libertad personal y el compromiso afectivo, la dificultad de  establecer relaciones íntimas equilibradas, y la propia manifestación de la experiencia femenina erótica y  sexual.  

---MUESTRA---

 
LA NOCHE DIVIDIDA

Terraza de un piso ático de Madrid. Se ven las ventanitas de algunos edificios más altos, antenas de televisión, ropa tendida, etc. La terraza está llena de plantas. En el centro, una mesa con sillas de tijera y un árbol pruno con grandes hojas rojas. Una hamaca. Apoyado contra la pared un espejo. Mes de septiembre. Anochecer.

Entra Sabina con una botella y una copa llena en la mano. Es una hermosa mujer de unos veinticinco años. Su cuerpo es esbelto y proporcionado. Su piel, como una manzana verde y apretadita. Canta con voz ondulante, ebria y triste. Deja la botella y la copa encima de la mesa y vuelve a salir. Oímos en off su canción dentro de la casa. Vuelve trayendo un teléfono que coloca encima de la mesa y un guión que repasa un momento. Bebe y llena la copa. Se levanta y se coloca frente al espejo.


SABINA.— (Interpretando.) ¡Déjame! ¡Suéltame, bestia! ¡No me toques! ¡Te he dicho...! (Hace ademán de dar un rodillazo.) Así.... así..., retuércete como una lagartija. No, no es eso... (Mira el guión y da un trago.) Así, así me gusta verte, retorciéndote como una sabandija. (Piensa.) ¿Las sabandijas se retuercen? Da igual... (Sigue.) ¡...Retorciéndote como una sabandija! Tú te lo has buscado. ¿Quién te dio permiso para empeñar mi reloj de oro? El único recuerdo que me quedaba de mi abuela materna. ¡No digas nada...! ¡No me repliques! ¿Y todo para qué? ¡Mentira! ¡Todo para pagar los caprichos de esa zorra que se acuesta contigo! (En otro tono.) Todo para pagar los caprichos de esa zorra que se acuesta contigo. (En otro tono.) Todo para pagar los caprichos de esa zorra que se acuesta contigo. (Da un trago y sigue.) ¡No, no me digas nada! ¡No quiero escucharte! Haz tu maleta y lárgate ahora mismo de mi casa. Te he dicho que no quiero explicaciones. (Bebe y lee el guión.) Ya no me creo tus cuentos fantásticos... ¿Qué me quieres? Ja, ja, ja... lo único que amas es mi dinero, cerdo. (Lee el guión y bebe.) Mi dinero, cerdo. Pero levántate ya del suelo, rata, que pareces un gusano. ¿No te da vergüenza? (Lee el guión.) Armando, mi pequeño león. Pensé que tú serías el último hombre de mi vida. Que eclip..., que eclip... eclipsarías a anteriores y adversarios. Había soñado ir a tu entierro de viejecita y llorarte... (Escupe.) Esto es lo que te mereces. ¿Qué haces? ¿Por qué me miras de ese modo? Vamos, Armandito, si todo era una broma, pichón mío. No hagas tonterías y suelta ese cuchillo... (Vuelve la cabeza bruscamente hacia el teléfono y lo coge.) ¿Aló? ¿Dígame? ¿Sí? ¿Dígame? (Cuelga y toma otro trago). Si todo era una broma, pichón mío. No hagas tonterías y suelta ese cuchillo. (Retrocede.) Armando... ¡Armando! (Un quejido y cae.) Sabía que serías el último. (Muere.) ¡Qué horror! ¡Es espantoso...! Pichón mío... pichón mío... Qué gilipollez. (Suena el timbre de la calle. Sabina, sobresaltada, se levanta del suelo y coge el teléfono). Hola, cariño. Hola. ¡Hola! (Se vuelve a oír el timbre de la calle. Sabina cuelga y sale a abrir tambaleándose. Se oye en off).


ADOLFO.— ¿Está el cabeza de familia?


SABINA.— Pasa, hombre, pasa. No te cortes. Estoy completamente sola. Esta casa desde ahora es también tu casa. (Entra con Adolfo.) Esta terraza, tu terraza. Y este trozo de cielo, tu cielo también, ¿vale? (Adolfo asiente tímidamente. Es un muchacho de aspecto torpe y simpático. Pelo grasiento peinado hacia atrás. Lleva una corbata pasada de moda y una raída chaquetilla de verano. Usa gafas. En la mano sostiene una pesada cartera.) Pero siéntate, no seas tímido. Me vienes al pelo para asesinarme. ¿Sabes? Es difícil morirse sola, así, sin que nadie te clave nada. (Le da algo que hay sobre la mesa.) Toma. Clávamelo. (Adolfo se levanta.) No te asustes, hombre, clávamelo flojito. Mira, así. (Adolfo se queja.) ¿Te he hecho daño?


ADOLFO.— No, pero...


SABINA.— Morirnos es lo que más nos gusta a los actores. Es una gozada. Poder retorcerte, poner caras y luego... ¡Plaf! Expirar. Es lo único que me gusta de esta estúpida secuencia. Lo demás es una escena espantosa, zoofilia... ¿Se dice así?


ADOLFO.— ¿El qué?


SABINA.— Pues eso... Cuando se utilizan muchos animales. (Con énfasis.) ¡Pareces una rata!


ADOLFO.— Señorita...


SABINA.— Es una metáfora, hombre. Cerdo a secas o rata a secas no. Pero, por ejemplo, te retuerces como una sabandija, sí es una metáfora, ¿no?


ADOLFO.— Sí, exactamente, señorita. La vida misma es una metáfora. (Saca una Biblia de la cartera.) Y la Biblia es el libro de la metáfora por excelencia. Creo entender que es usted una enamorada de las metáforas.


SABINA.— ¿Yo? ¡No!


ADOLFO.— Quizá, entonces, de los signos, de los símbolos... Pues aquí está todo condensado. Vengo a ofrecerle el libro de los libros. La única filosofía que perdurará a través de los siglos.


SABINA.— ¿Por qué me llamas de usted? No soy tan vieja... ¿Qué edad me echas?


ADOLFO.— Pues... veinte, veintiún años a lo sumo. La edad ideal para empezar a comprender lo que hay aquí encerrado…


SABINA.— ¿Veintiuno? Eso es, tengo veintiuno. (Tira el guión.) Y no me va este papel. ¡No me va! ¿Me imaginas a mí casada con una sabandija que me empeña las joyas y me pone los cuernos con una zorra? Y encima la protagonista es la zorra. Eso es lo peor de todo. De mí se habla mucho, pero no salgo. Me sacan al final para que se vea el asesinato. ¡Es absurdo! No puedo identificarme en nada con ese personaje. No puedo encontrar realidades paralelas. No tengo joyas. Yo, yo... (Repentinamente.) ¿Ha sonado el teléfono?


ADOLFO.— Yo no he oído nada.


SABINA.— (Descuelga.) ¿Dígame? ¿Dígame? (Cuelga, siempre decepcionada.) Es que estoy esperando una llamada. (Bebe.) Todos los martes me llama, ¿sabes? ¿Qué hora es?


ADOLFO.— (Nervioso.) Las ocho y media.


SABINA.— ¡Las ocho y media ya! Tiene que llamar de un momento a otro. (Bebe.) Perdona, ¿Quieres una copa?


ADOLFO.— No, gracias. No bebo.


SABINA.— ¿No bebes? Yo normalmente tampoco pero... Hay que beber de vez en cuando para ver las cosas de otra manera, de una forma más real, ¿comprendes? Porque..., ¿Quién soy yo verdaderamente? ¿O quién eres tú verdaderamente? ¿Quién eres tú?


ADOLFO.— Agente de ventas de La Luz S. A. Única empresa española dedicada exclusivamente...


SABINA.— No. ¿Quién soy yo? ¿Yo normal o yo borracha? El alcohol da lucidez, activa las neuronas vagas y nos conduce al extremo de nuestras auténticas necesidades. Los solitarios beben para poder hablarse en el espejo. Los tímidos para mirar. Y los cobardes para... para actuar. ¡Eso es! Por eso bebo yo. ¡Champán para acabar una historia! (Bebe.) Es bueno, ¿quieres una copa?


ADOLFO.— No, de verdad. No bebo... en horas de trabajo. Sólo quería robarle cinco minutos de su tiempo para...


SABINA.— ¿Robarme cinco minutos? No hace falta que me los robes, te los regalo. Te regalo cinco minutos y una copa de champán. Voy por ella.


ADOLFO.— No se moleste, yo...


(Sabina sin hacerle caso va a buscar la copa. Mientras, Adolfo va sacando diferentes tipos de Biblias y las coloca encima de la mesa. Sabina vuelve con la copa. Se la llena y mancha un libro que Adolfo retira y limpia rápidamente.)


SABINA.— Debes de pensar que soy una loca o una frívola, ¿verdad? Pues es mentira, yo creo en Dios.


ADOLFO.— (Radiante.) De eso precisamente venía yo a hablarle, si me concede...


SABINA.— Lo que pasa es que estoy borracha.


ADOLFO.— Eso no es inconveniente. Usted misma acaba de decirlo. La bebida da lucidez. Hay cosas que no se pueden apreciar si no...


---MUESTRA---
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ESTA NOCHE EN EL PARQUE


Parque infantil de juegos. Hay algunos columpios oxidados. Un pequeño tobogán. Un laberinto con tubos descoloridos. Otoño. Anochecer. Yolanda entra y busca a alguien con la mirada: silba, mira el reloj. Después de unos momentos se introduce en el laberinto y juguetea con las barras. Es una chica de veintimuchos años, robusta y flexible. Viste vaqueros ajustados y botas de cuero negras. Aunque juguetea, aparentemente despreocupada, no deja de mirar hacia la entrada. De pronto, corre y se esconde debajo del aparato. Entra un hombre algo mayo que ella y de aspecto intachable. Inquieto, retira las hojas secas de un banco y se sienta. Yolanda, intentando no ser vista, se acerca por detrás y le pone una navaja en la espalda.


YOLANDA.— Déme todo lo que lleve encima o le rajo, amigo.


Fernando se levanta sobresaltado. Al verla reacciona..


FERNANDO.— Me has asustado. (Yolanda ríe.)  A mí no me ha hecho ninguna gracia.

YOLANDA.— Un sitio perfecto para un atraco ¿verdad?

FERNANDO.— Sí, para atracadores desesperados. No pasa nunca un alma...

YOLANDA.— Sólo amantes sin casa, como nosotros.

FERNANDO.— (Cogiéndole la navaja.)  ¿Y esto?

YOLANDA.— (Quintándosela.)  Con esto me defiendo. Si no la llevara no podría salir sola de noche. En estos tiempos sólo se puede salir con mucho dinero o con mucho miedo. Y yo, como no tengo dinero...

FERNANDO.— ¿La has utilizado alguna vez?

YOLANDA.— Por ahora sólo he tenido que tocarla. Apretarla fuerte, ¿entiendes? (Fernando asiente. Hay una pausa.)  ¿No me vas a dar un beso?

FERNANDO.— (Besándola). ¿Cómo estás?

YOLANDA.— Algo cansada de buscarte. La primera noche me dijiste que me ibas a llamar al día siguiente.

FERNANDO.— He estado muy ocupado.

YOLANDA.— (Suave.)  No seas vulgar... ¿Qué pasa? ¿No te gustó el polvo que nos echamos?

FERNANDO.— (Cortado.)  Cómo no me iba a gustar... Fue maravilloso.

YOLANDA.— Sí, aquí detrás del tobogán, como los perros. (Se ríe.)  Se nos llenó la ropa de barro. Y a mí el culito... Culito chocolate cortado con leche.

FERNANDO.— No puedo. He venido hasta aquí dada tu insistencia. Aunque hubiera preferido quedar en una cafetería.

YOLANDA.— ¡Qué poco romántico! Éste es el escenario de nuestro amor. ¿O es que ya no me quieres?

FERNANDO.— ¿Para qué me has llamado? ¿Qué es lo que era tan urgente?

YOLANDA.— Me debes algo.

FERNANCO.— Perdona, no te entiendo.

YOLANDA.— ¿Qué pasa? ¿Es que tu follas gratis?

FERNANDO.— (Sorprendido.)  Doy sexo a cambio de sexo.

YOLANDA.— ¡Qué pretencioso! Eso sólo lo saben hacer los hombres expertos y tú no lo eres. No tienes ni puta idea de lo que necesita una mujer.

FERNANDO.— Creí que te lo habías pasado bien.

YOLANDA.— Sí, me gustó la cena. Pero la pagamos a medias.

FERNANDO.— ¡Porque tú te empeñaste!

YOLANDA.— Sí, no me gusta que me compren con un solomillo. Es demasiado barato, ¿comprendes?

FERNANDO.— No.

YOLANDA.— Me gustó la cena y también tu forma de mentir. Me gustó como me cogías la mano...

FERNANDO.— ¡Vámonos de aquí, se está haciendo de noche!

YOLANDA.— El otro día también era de noche y no te fuiste.

FERNANDO.— El otro día vinimos aquí a... hacer el amor porque no quisiste ir a un hotel. Hoy aquí no pintamos nada.


Se levanta. Yolanda le agarra y le sienta..


YOLANDA.— No he acabado.

FERNANDO.— Podemos hablar en otro sitio.

YOLANDA.— ¡Me vas a escuchar aquí!

FERNANDO.— ¿Qué coño quieres?

YOLANDA.— ¡Que me des lo mío!

FERNANDO.— ¡Qué raro te lo haces, chica!

YOLANDA.— La otra noche me llamabas Yolanda.

FERNANDO.— La otra noche no sabía de qué ibas.

YOLANDA.— ¿Qué pensabas que era?

FERNANDO.— Una mujer normal.

YOLANDA.— (Se ríe.)  Ah, ¿sí? Qué poca vista tienes.

FERNANDO.— (Sacando la cartera). ¿Cuánto quieres?

YOLANDA.— ¿Cuánto tienes?

FERNANDO.— Venga, mujer, dime un precio y acabamos esta farsa. Me estás aburriendo.

YOLANDA.— La otra noche eras más educado. Hasta me dejaste tu chaqueta... Hacía tanto frío como hoy. ¡Déjame tu chaqueta!

FERNANDO.— Por supuesto. (Se la quita y se la da.)  ¿Qué más quieres?

YOLANDA.— Tú sabrás.

FERNANDO.— Tienes unos ojos preciosos. ¿Qué son, marrones o verdes?

YOLANDA.— De noche, negros.

FERNANDO.— La otra noche eran menos agresivos.


Se levanta..


YOLANDA.— Todavía no me has dado lo mío.

FERNANDO.— (Harto.)  ¿Cuánto quieres?

YOLANDA.— (Rompiendo los billetes.)  Tienes un puto cerebro de puta mierda. ¡Quiero lo mío!

FERNANDO.— O sea, ¿qué no eres un puta? Eres una loca.

YOLANDA.— Sí, supermacho, soy una loca. ¿Cómo se paga a las locas?

FERNANDO.— No lo sé. Quizá con un par de hostias.

YOLANDA.— (Aprieta la navaja.)  Inténtalo.

FERNANDO.— (Después de una pausa.)  Ah, ya. Quieres casarte conmigo.

YOLANDA.— Sí.

FERNANDO.— (Se  ríe). ¡Lástima que ya esté casado! Eres una mujer brava, como a mí me gustan.

YOLANDA.— No me casaría contigo ni aunque fueras Rokefeler. Hueles a macho blando y usado. Eres mentiroso y vulgar.

FERNANDO.— ¿Qué quieres?

YOLANDA.— Mi orgasmo. (Pausa.)  El orgasmo que me correspondía y no me diste. El orgasmo que me robaste poniéndome ojos de enamorado.

FERNANDO.— Mira, guapa, yo no soy sexólogo. Las terapias para frígidas se hacen en gabinetes acondicionados.

---MUESTRA---
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SOLOS ESTA NOCHE


Estación de metro. No hay nadie en el andén. Entra Carmen. Es una mujer de treinta y bastantes años. Va vestida de forma elegante, pero muy convencional. Pelo de peluquería y uñas largas muy pintadas. Carmen, con cierta inquietud, se sienta en un banco y espera.
Al poco, aparece Jose. Es un joven moreno de piel y musculoso. Carmen, al verlo, disimula un sobresalto. El joven se sienta en otro banco y enciende un cigarro. Mira a Carmen. Carmen pasea nerviosa par el andén. Después de un momento, el joven comienza a acercarse a la mujer. Carmen, asustada, se agarra el bolso y se dirige hacia la salida. El joven la llama con un «Eh, oye...».  Carmen se para en seco. Jose llega hasta ella.


CARMEN.—(Muy asustada. Hablando muy deprisa.) No tengo nada. Me he metido en el metro porque me he quedado sin dinero. Ni un duro, te lo juro... Toma. (Le da el bolso.) Puedes quedarte con él. El reloj es caro. Toma, puedes venderlo... Los anillos... ¡No puedo sacármelos! Por favor, los dedos no. No me cortes los dedos...

JOSE.—(Interrumpiéndola perplejo.) Pero, ¿qué dices? ¿Qué te pasa? ¿Te he pedido yo algo?

CARMEN.—¿Qué quieres? ¿Qué quieres de mí?

JOSE.—Joder, qué miedo llevas encima, ¿no? ¿Tengo tan mala pinta?

CARMEN.—No, no, es que... es muy tarde. No estoy acostumbrada a estar sola a estas horas... No cojo nunca el metro y…

JOSE.—Ya. A estas horas estás en tu casa viendo la televisión. Toma tus cosas y relájate. (Carmen asiente.) Tranqui, ¿eh? Tranqui...


Vuelve al banco y se sienta.


CARMEN.—¿Qué querías?

JOSE.—Te iba a preguntar que si llevas mucho tiempo esperando.

CARMEN.—Sí, bastante. Me dijeron que tenía que pasar el último metro...

JOSE.—El último suele tardar. (Mira el reloj.) Aunque ya tenía que haber llegado.

CARMEN.—(Mirando hacia el túnel) Creo quo ya viene.

JOSE.—(Después de un momento.) Yo no lo oigo.

CARMEN.—No, yo tampoco.

JOSE.—Bueno, habrá que esperar. (Saca un bocadillo.) ¿Quieres?

CARMEN.—(Sin mirarle) No fumo, gracias.


Carmen pasea nerviosa por el andén.


JOSE.—Estáte quieta, chica, es que me estas mareando. ¿Tienes hambre?

CARMEN.—No, gracias.

JOSE.—Es de jamón. (Carmen sigue paseando sin hacerle caso.) Oye, que es de jamón.

CARMEN.—¡Y qué!

JOSE.—Que es de jamón. ¿No quieres un cacho?

CARMEN.—No, de verdad, gracias. He cenado hace un rato.


Sigue paseando cada vez mas nerviosa.


JOSE.—¿En un restaurán?

CARMEN.— ¿Cómo ?

JOSE.—Que si has cenado en un restaurán.

CARMEN.—Sí.

JOSE.—¿Sola?

CARMEN.— Se está retrasando demasiado.

JOSE.—¿Eh?

CARMEN.—El metro. No es normal que un metro tarde tanto.

JOSE.—El último sí. A veces tarda mucho. ¿Por qué no te sientas?

CARMEN.—No, gracias, prefiero estar de pie.

JOSE.—Tú misma.

CARMEN.—Gracias.

JOSE.—¿Por que?

CARMEN.—¿Por qué, qué?

JOSE.—¿Que por qué me das tanto las gracias? No lo entiendo.

CARMEN.—Ah, no sé... (Alejándose.) ¡Dios mío, lo que tarda...!

JOSE.—(Levantando la voz.) ¿Y has cenado sola en el restaurán?

CARMEN.—No.

JOSE.—¿Con tu novio?

CARMEN.—¿Dios mío, este metro no llega nunca!

JOSE.—Pues por aquí no se ve un alma. Lo mismo se ha averiado y está colgado en el túnel.

CARMEN.—Espero que no.

JOSE.—¿Tienes que madrugar mañana?

CARMEN.—(Enfrentándole asustada.) ¿Por qué dices eso?

JOSE.—¿Digo el qué?

CARMEN.—¿Por qué me preguntas que si tengo que madrugar mañana?

JOSE.—Joder, ni que te hubiera preguntado la talla del sostén.

CARMEN.—¡Ah! Me voy.

JOSE.—No seas estrecha, mujer, que era una broma. Te lo preguntaba por si currabas. ¿Curras o no?

CARMEN.—Sí. ¿Por qué?

JOSE.—Yo cuando curro me acuesto pronto para rendir. Ahora estoy en paro. Mira. (Se quita la cazadora y se abre la camisa, Carmen grita.) ¿Qué te pasa?

CARMEN.—¿Qué haces?

JOSE.—Que te voy a enseñar la cicatriz. Mira, una viga que se desprendió y me cayó encima. Casi me destroza el tatuaje. (Carmen no sabe donde meterse. Jose,  tranquilamente, sigue hablando.) Con el «toras» que yo tenía de película, ahora «marcao». Ya ves, ni guapos nos dejan ser a los cabrones. Es una cosa que siempre he pensado, lo guapa que es la gente de pelas. Y no es la ropa cara, ni el pelo tan brillante, ni las alhajas... No, es la piel. Es la puta piel que se hace distinta. Oye, por cierto, tú tienes una piel tela de fina. ¿Qué haces tú en una alcantarilla a estas horas?

CARMEN.— Me voy. Este metro no viene. Intentaré coger un taxi.

JOSE.— ¿Pero no decías que no tenías pelas?

CARMEN.— No tengo aquí. Lo pagaré en casa. Eso es lo que tenía que haber hecho desde el principio. Sí, me voy. Adiós.

JOSE.— Bueno, mujer, adiós.


Carmen sale a toda prisa. Jose termina su bocadillo. Saca una botellita de alcohol y da un trago. Mira hacia dentro del túnel. Canta. Aparece Carmen histérica

---MUESTRA---
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    LA NOCHE QUE ILUMINA
  

Estamos en un pequeño parque de barrio. Un poco de césped, algún banco desvencijado, un "sube y baja" de madera. Son las tres de la mañana de una calurosa noche de julio en Madrid. Una farola tenue ilumina el espacio vacío. Al instante vemos entrar a una mujer arrastrando un carrito de la compra. En la otra mano lleva una vieja maleta. Rosi, que así la llaman, deambula perdida por el pequeño espacio sin soltar la carga. Al cabo, se acerca a uno de los bancos, apoya la maleta en el suelo y se deja caer exhausta sobre él. Comienza a llorar.




ROSI.— (Con la voz entrecortada.) Esto se acabó... Todo se acabó. (Se mira los brazos.) Me duele... Me duele todo el cuerpo... (Saca un espejito de su bolso y se mira.) En la cara nunca me habías dao... Esto sí que me duele, es como darme en el corazón mismo. ¡Qué bestia...! (Llora con más intensidad.) ¡Dios mío...!  ¿Qué hago? ¿Qué voy a hacer? (Del carrito saca una caja, la abre y comienza a sonar una musiquilla.) Te vas a morir sin mí. No, ya sé que de pena no, te vas a morir de mierda, comido por el polvo y la grasa. Mordido por las ratas... (Va sacando pastillas de la caja.) Yo creo que con doce vale... Bueno, voy a coger estas otras dos más gordas, éstas no sé ni pa que eran. Esto es un "nolotil" de esos, pues mejor, así me quita el dolor. ¿Y ésta? Esta es la de los nervios de mi madre. También me la tomo que son más fuertes... (Piensa.) A ver si me voy a quedar tonta... Qué va, con esto me quedo más fiambre que la mortadela. (Saca una botella de agua del carrito, la abre, mira las pastillas, se santigua, se las mete en la boca, las escupe y comienza a llorar.) ¡Ay, mis niños... Esos sí que tienen todavía pena para mí!  ¡Ay, que no se puede vivir sin madre! (Guarda las pastillas en la caja salvo una que se toma. Después se echa agua en la cara y el pelo.) ¡Ay, hombre mío, que me tienes arrastrá...! (Canturrea la canción de la cajita. De pronto la cierra enfadada.) ¡Tu último regalo, cacho cabrón, ocho años hace, ocho años! ¡Ay, Dios mío, qué hago hablando sola! Me estoy volviendo loca, tararí corneta que decía mi padre... ¡Es que tengo que hablar! ¡Es que si no hablo reviento! Vivo callada, callada todo el día, callada toda la noche. Sí, a veces hablo, pero ni caso. (Mirando hacia el cielo.) Ni Dios tiene tiempo para mí. A ver si me hace efecto la pastilla... Sí, ésa era para los nervios seguro. Es el "tranquimicín". Tranqui es tranquilo, claro, y micín será medicina, ¿no? Medicina para estar tranquilo. (A sí misma.) Cállate, mujer, mira que si pasa un basurero o la poli. A ver si te van a llevar al manicomio. ¡Cállate, cállate, cállate! ¿Y qué hago? (Se levanta y pasea aturdida. Elige un punto del espacio y va hacia él contando los pasos.) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho nueve... (Vuelve al banco contando los pasos.) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... ¿Por qué ahora son siete? Antes eran nueve. Eran nueve. ¡Calla, cállate, mujer!



Se oyen unos pasos, Rosi mira asustada hacia el lugar del sonido. Después sonríe tristemente. Entra Fran. Es un hombre joven, elegante y atractivo. Sin embargo parece arrastrar un pesar que se refleja en unas negras ojeras.



ROSI.— Perdón, perdóneme, Don Francisco, no sabía qué hacer, estaba... estoy desesperada, y como usted me dijo aquel día...


FRAN.— Tranquila, tranquilícese, Rosa, no pasa nada. Le dije que me llamara si me necesitaba, y ha hecho muy bien...


ROSI.— Pero su mujer le ha regañao, que yo la he oído por el teléfono...


FRAN.— No se preocupe, mi... amiga es así. No se preocupe en absoluto.


ROSI.— Pero les he despertao. ¡Qué vergüenza!


FRAN.— No, no nos ha despertado. De verdad. Bueno, ¿cómo se encuentra? ¿Está mejor?


ROSI.— Ay, no sé ni cómo estoy... Ha sido tan horrible, Don Francisco. Mire, hoy me ha dao hasta en la cara. Y me ha apretao los brazos, me ha tirao al suelo y... (Le mira desconsolada.) me ha pisao el vientre. Sí, me ha puesto la botaza encima y ha apretao como si quisiera matarme algo...


FRAN.— ¿Está usted embarazada?


ROSI.— No, por Dios, qué dice usted. Lo hacía por... por celos o algo así. Siempre que se emborracha dice que me pongo las faldas muy estrechas, que parece que quiero provocar.


FRAN.— Madre mía, qué cafre.


ROSI.— Así que hoy no lo he podido soportar más, he cogido la maleta y... (Señala el carrito.) mis cosas personales y... Bueno, ahí ha venido lo peor. ¡Dios mío, qué cosas me ha dicho! Me ha llamado perra, Don Francisco, y éso ha sido lo más suave.


FRAN.— Vamos, la voy a llevar al hospital para que la vean.


ROSI.— No, no, si estoy bien, sólo tengo cardenales y eso.


FRAN.— Podría tener algún hematoma interno.


ROSI.— ¿Algo adentro? Qué va, sólo pena. Una pena que no me cabe.


FRAN.— No obstante, es mejor que vayamos, que le hagan unas radiografías.


ROSI.— Deje, deje, lo que yo tengo no sale en las radiografías.


FRAN.— Rosa, escúcheme, nos conviene que la vean en un hospital y que le den un informe médico. Un papel donde consten las lesiones que le ha hecho su marido.


ROSI.— (Asustada.) ¿Para qué?


FRAN.— Para la denuncia.


ROSI.— ¿La denuncia?


FRAN.— Sí, tenemos que resolver su problema de una vez. Usted no puede continuar así.


ROSA.— (Desesperada.) No, no puedo. Es que ésto no es vida. ¿Por qué? ¿Por qué me ha tenido que pasar esto a mí? ¿Qué he hecho yo, Dios mío? ¿Qué he hecho?


FRAN.— (Intentando tranquilizarla.) Mire, Rosa, hay muchas, muchísimas mujeres en su caso. Usted no es la única. Por desgracia hay miles de mujeres maltratadas por sus maridos. Pero las cosas tienen solución. Aunque ahora le parezca mentira su problema tiene solución.


ROSI.— (Abriendo la cajita.) He estao a punto de tomarme un puñao de pastillas.


FRAN.— Esa no es una solución. No una buena solución. Me alegro mucho de que se haya decidido a llamarme por teléfono.


ROSI.— Ay, perdóneme, Don Francisco, como usted me dijo aquel día en el despacho de la Asociación...


FRAN.— Claro que sí, mujer, un abogado también está para esto.


ROSI.— Es que no tengo a nadie, sabe usted. A mi madre la mato del disgusto si la llamo. Y mi hermano es tan despegao... Pero yo esta faena se la voy a pagar, Don Francisco. Usted me dice cuánto es y yo saco el dinero de debajo de las piedras.


FRAN.— (Sonriendo.) Esto no tiene precio, Rosa.


ROSI.— Claro, claro, qué digo, madre mía, levantarle de la cama por la noche. A un hombre tan formal y tan... decente.


FRAN.— Yo sólo quiero ayudarla.


ROSI.— Qué chico más bueno... Qué suerte ser culto y abogao.


FRAN.— ¿Dónde están sus hijos?


ROSI.— En casa, pobrecillos, durmiendo. No se han enterao de nada. Menos mal, porque mi Manuel, el mayorcito, le dijo un día a su padre que como me volviese a poner la mano encima se lo cargaba. Sí, fíjese, éso le dijo. Y está ya así, mucho más alto que su padre.

---MUESTRA---
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DE LA NOCHE AL ALBA




Vanesa sale del club nocturno donde trabaja. Mira la calle. Todavía es de noche. Es una mujer esbelta y sensual. Lleva la melena rubia y suelta, la cara con un maquillaje ya gastado y un vestido negro y ajustado. Camina hacia el borde de la acera en busca de un taxi. Mauro, un hombre con aspecto de niño grande, sale a su encuentro en la calle solitaria.


MAURO.— ¡Vanesa!


VANESA.— (Se asusta hasta que le reconoce) ¿Qué haces aquí? Te he dicho que no me esperes a la salida.


MAURO.— He traído un coche para llevarte a casa. Es peligroso que andes sola por la calle a estas horas y... Con ese vestido...


VANESA.— Lárgate y déjame en paz. ¿Vale? (Camina cojeando).


MAURO.— ¿Por qué no te quitas esos zapatos de tacón? Ya no los necesitas.


VANESA.— ¿Por qué no metes la lengua en una alcantarilla? (Busca un taxi) No sé qué coño pasa con los taxis a estas horas...


MAURO.— Están desayunando. Los taxistas digo.


Vanesa se quita un zapato y se masajea el pie. Mauro le coge el zapato.


MAURO.— ¿Qué número gastas?


VANESA.— (Quitándole el zapato) Trae aquí, a ti que te importa...


MAURO.— Son grandes, ¿quieres que te preste los míos?


VANESA.—  No delires, tío.


MAURO.— Tengo ahí un coche, me lo ha dejado un colega del banco.


VANESA.— ¿Colega? Los maderos de Banco no tenéis colegas. Sois como un adorno violento, ¿no? Sois como porteros brutos.


MAURO.— Déjame que te lleve a casa. Me queda una hora para entrar a trabajar.


VANESA.— Que no, joder, que no te enteras, que estoy fuera de servicio. (Grita) ¡Taxi! ¡Taxi!


MAURO.— Está ocupado.


VANESA.— ¡Mierda! Y encima algunos van vacíos y no paran. Será que les damos miedo a los maricones... Pensarán que les vamos a meter mano... Estoy hasta las tetas de esos chulos. Como llevan motor y están calentitos, pues hala, a seleccionar el bicho. Pues como un día se me hinchen a mí las narices...


MAURO.— Me han dejado un Opel Corsa con asiento reclinable y música.


VANESA.— Ya, me encanta el morro que tienes, tío. ¿Te han dejado también el condón o  eso lo tienes que poner tú?


MAURO.— Sólo quiero llevarte a casa.


VANESA.— Eso dicen todos... ¡Joder, qué pasa hoy con los taxis! Bueno... (Vuelve a caminar).


MAURO.— (La coge del brazo.) ¿Cómo te llamas?


VANESA.— (Soltándose.) ¿Y eso a qué viene? ¿Has bebido?


MAURO.— Vanesa no te llamas. Ese es tu nombre de... (Duda.)


VANESA.— Sí, mi nombre artístico. Eso es lo que querías decir, ¿no?


MAURO.— Tu nombre de puta.


VANESA.— ¡Qué bestia eres, corazón! Ni con Opel Corsa se te refinan las neuronas.


MAURO.— Me pones nervioso, negro.


VANESA.— ¿A sí? ¿Entonces para qué me esperas? Ya te dije el otro día que si quieres follar entres y pagues, como todos.


MAURO.— No tengo tanto dinero. Es muy caro ese club.


VANESA.— Ya, a partir del día diez se te acaba el presupuesto, ¿no? Pues te aguantas y esperas a primeros de mes... Y si no, haces horas extras como yo.


MAURO.— (Cerrando los puños nervioso) No quiero follar. No quiero follarte.


VANESA.— Oye, tío, tranquilo que no quiero líos... (Camina).


MAURO.— ¿No puedes dedicarme unos minutos gratis?


VANESA.— No, mierda, no. Estoy cansada. Estoy agotada, ¿no lo ves? Llevo siete horas ahí metida aguantando tipos neuróticos, babosos, impotentes, prepotentes... Tengo los pies molidos. Está a punto de amanecer, ¿lo ves? Se acabó mi jornada y quiero llegar a casa.


MAURO.— Dame unos minutos. Tengo que hablar contigo. Dame diez minutos gratis, por favor.


VANESA.— (Camina y se sienta en un banco. Dice con resignación:) Diez minutos. (Se quita los zapatos y se enciende un cigarro).


MAURO.— (Se acerca y se sienta a su lado. Coge un zapato de ella y lo estruja, lo huele) Están duros.


VANESA.— ¿Qué haces?


MAURO.— Ablandarlo. ¿Tienes colonia?


VANESA.— No, trae, déjalo.


MAURO.— Tienes que rellenarlos con trapos mojados en alcohol. Metes todos los que puedas y los dejas varios días hasta que...


VANESA.— (Interrumpiéndole) Oye, estás gastando el tiempo.


MAURO.— (Conteniéndose) Vale, como quieras, destrózate los pies.


VANESA.— ¿Qué querías decirme?


MAURO.— ¿Vamos al coche? Aquí hace fresco y me gustaría que escucharas una cinta que he traído.


VANESA.— (Harta) Que no, tío, que no te enrolles, que me...


MAURO.— Bueno, vale, vale... (Hace una pausa. Respira) Me llamo Mauro Campos López.


VANESA.— Ya lo sé.


MAURO.— Lo de López no lo sabías.


VANESA.— Y lo de López a mí qué me importa.


MAURO.— A mí sí, es el apellido de mi madre.


VANESA.— Buenooo...


MAURO.— ¿Qué pasa?


VANESA.— Nada, hijo, nada. Que López, sí.


MAURO.— Soy de un pueblo de Toledo. Mi padre tiene vacas...


VANESA.— Qué bucólico...


MAURO.— ¿Qué?


VANESA.— Nada.


MAURO.— ¿Qué has dicho?


VANESA.— Que no he dicho nada, hombre... (Mauro la mira mal) Que debe ser bonito ser vaquero, ¿no?


MAURO.— A mí no me gusta.


VANESA.— Ya, a ti te gusta más la pistola.


MAURO.— Más que la mierda de las vacas sí.


VANESA.— Pues a mí me gusta más la mierda de las vacas. Es abono y no mata.


MAURO.— ¿Me vas a dejar hablar o no?


VANESA.— Ah, tengo que seguir escuchando... ¡Dios mío qué condena!


MAURO.— No te preocupes, voy a ser breve.


VANESA.— Gracias.


MAURO.— Y si pudieras dejar el cachondeo te lo agradecería, ¿vale?


VANESA.— No te mosquees, hombre, si es que estoy harta de escuchar rollos. Además no he desayunado.


MAURO.— ¿Quieres un café? Ahí, al lado del Banco, hay un bar abierto.


VANESA.— No, déjalo, tengo azúcar. (Saca un terrón.) Necesito glucosa porque tengo la tensión baja.


MAURO.— (Interesado.) ¿Muy baja?


VANESA.— Bastante.


MAURO.— ¿Cuánto tienes?


VANESA.— Nueve-seis. A veces menos.


MAURO.— Yo sé tomarla, me enseñaron en un cursillo de primeros auxilios.


VANESA.— Ah.


MAURO.— Tengo aparato.


VANESA.— Ya, ya lo sé.


MAURO.— ¿Por qué lo sabes?


VANESA.— (Bromeando y tocándole) Lo he probado, pillín...


MAURO.— (Retirándole la mano) No digas tonterías... Tengo un tensiómetro, lo mangué de la enfermería, en la mili.


VANESA.— ¡Ay va...! Yo pensaba que los maderos no robabais. Como está el mundo...


MAURO.— No soy madero, soy vigilante jurado.


VANESA.— Peor.


MAURO.— ¿Por qué? ¿Se puede saber por qué te parece tan mal? Es un trabajo honrado.


VANESA.— No me gusta ese tipo de trabajo honrado, ni siquiera me parece tan honrado. Los Bancos son lugares indecentes.


MAURO.— Será más decente un puticlub.


VANESA.— Seguro, por lo menos los negocios son más claros.


MAURO.— No me hagas reír.

---MUESTRA---
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LOS OJOS DE LA NOCHE


Habitación de hotel con estrellas. Hay una cama grande en el medio. Adelante un ventanal que da a una terraza del piso veintidós de un rascacielos. En un lateral el cuarto de baño. Se abre la puerta y entran un hombre y una mujer. Ella tiene una edad indefinida y aspecto juvenil. Es delgada, elegante y su rostro refleja una extraña inquietud. Él es joven. Tiene un cuerpo fuerte y hermoso. Lleva gafas negras y bastón de ciego.


M..— Siéntate aquí.   

H..— (Explora la habitación.)  Un momento. Me gusta conocer el lugar en el que estoy. 

M..— (Busca el minibar.)  ¿Quieres tomar algo? (Lo abre.)  Hay de todo: cerveza, whisky, agua... ¿Qué quieres?

H..— No bebo cuando trabajo.

M..— ¿Qué has dicho?

H..— Era una broma. Me has dicho que querías atención, ¿no? Cuando bebo alcohol pierdo el sentido de la vista. (Ella ríe.)  Lo digo en serio.

M..— (Observando el cuarto.)  Puedes quedarte a dormir aquí si quieres. He pagado la habitación la noche entera.

H..— No quiero. Me gusta dormir en mi cama.  


Hay un largo silencio.


H..— ¿Qué pasa?

M..— No..., no sé cómo empezar. Ahora me da miedo esto. No sé... Ahora no sé por qué lo he hecho.

H..— ¿Te doy miedo yo?

M..— ¿Tú? No. ¿Cómo me vas a dar miedo? Tú eres un discapacitado, como yo. (Pausa larga.)  Di algo.

H...— Creí que querías atención y silencio. Eso me has dicho en el camino...

M..— (Interrumpiéndole.)  Sí, así es. Pero ahora necesito saber quién eres.

H..— Eso no es lo pactado.

M..— ¿Y qué importa lo pactado? Lo que hagamos en esta hora lo decido yo. 

H..— Si te has arrepentido podemos dejarlo.

M..— Necesito tu ayuda. No estoy tan loca como para darme cuerda y empezar a hablar como una muñeca...

H..— ¿No eres un poco muñeca?

M..— (Mirándole mal.)  No. Pero tú eres un poco chulo.

H..— (Se ríe.)  Está bien. ¿Qué quieres que haga?

M..— Callarte.

H..— ¿En qué quedamos? No te entiendo.

M..— Ahora quiero que te calles.

H..— De acuerdo. Yo mudo y ciego. Eso es lo que buscabas, ¿no?

M..— (Después de un silencio.)  ¿No te extraña esta situación? ¿No te pone nervioso?

H..— Trabajo en la calle. He vivido muchas cosas... No hace falta ver para saber cómo es la gente.

M..— ¿Y cómo soy yo?

H..— Inofensiva.

M..— Qué gracia... Es la primera vez en la vida que me dicen eso. Mi marido dice que soy peligrosa, mis subordinados me temen... Mira, llevo una cartera pesada como una bomba, piso fuerte. Tengo las uñas largas y si intentan joderme... muerdo.

H..— ¿Y te divierte?

M..— (Le mira con tristeza.)  No lo sé. (Pausa.)  ¿Dónde vives?

H..— Cerca de donde me has encontrado. ¿Vives tú por ahí?

M..— Vamos, te llevaré. Te dejaré en tu esquina.

H..— Llevo ya quince minutos contigo. No me gusta que jueguen con mi tiempo.

M..— (Mira el reloj.)  ¿Por qué sabes que han pasado exactamente quince minutos?  

H..— Tranquila, yo tengo otra forma de saber las cosas.

M..— ¿Eres ciego de nacimiento?

H..— No. Por eso puedo imaginar. También siento y oigo. Por cierto, ¿por qué no dejas de moverte? Me estás aturdiendo.

---MUESTRA---
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LA NOCHE CONFUNDIDA


PERSONAJES:

Emilio Estévez,  alrededor de 30 años, ejecutivo de empresa. Atractivo, bajito y muy delgado. Viste traje de marca joven y actual. Es altivo y aparenta seguridad.


Antonio Asensio, unos treinta y cinco años. Camionero. Gay. Católico y marginal. Viste pantalones de pana y camisa. Robusto y alto.

La acción se desarrolla en el servicio de hombres instalado en el sótano de un bar de copas cutre. Se ven dos lavabos con sus espejos. Tres urinarios de pared. Al fondo un par de puertas que tapan sendos retretes. En un lateral la puerta de salida al bar. Al encenderse la luz, el espacio está vacío. Oímos el ruido del agua de una cisterna. La puerta de uno de los retretes se abre y aparece Emilio Estévez, tiene el gesto dolorido. Se lava las manos y se dirige a la puerta de salida. Intenta abrirla pero no puede. Está cerrada. Emilio lucha con la puerta sin conseguir nada. La luz automática se apaga. Emilio, inquieto, pulsa el interruptor. Golpea con los nudillos la puerta. Al poco comienza a gritar.


EMILIO.— ¡Oigan! ¡Me he quedado encerrado! ¿Hay alguien por ahí? ¿Pueden abrir? (Espera unos instantes. Vuelve a golpear cada vez más agobiado.) ¡Por favor, ¿hay alguien por ahí?! ¡Abran! ¡Abran! (Para sí.) Joder, si están arriba es imposible que me oigan… (Vuelve a golpear la puerta y espera nervioso. Mira por el agujero de la cerradura y exclama perplejo:) ¡Han echado la llave! ¡Algún imbécil ha echado la llave! (En ese instante se vuelve a apagar la luz automática. Emilio la enciende. Golpea la puerta con todas sus fuerzas.) ¡Estoy aquí abajo, en el servicio de hombres…! ¡Estoy encerrado…! ¡Abran, joder, abran! 


Se oye un gemido que sale del retrete entreabierto. Emilio, sorprendido, mira hacia el lugar del sonido. Espera. No se oye nada. Emilio, entonces, busca su teléfono móvil. Agobiado descubre que no tiene cobertura.


EMILIO.— (Furioso.) Claro, joder, si estamos más abajo del infierno… (Se mueve con el teléfono por el pequeño espacio con la vana esperanza de encontrar señal. Se vuelve a apagar la luz. Emilio corre hacia el interruptor y lo presiona. Después busca su llavero y va probando en la vieja puerta con todas sus llaves. Ninguna funciona. Histérico, vuelve a emprenderla a golpes contra la puerta cerrada. Cuando cesa, agotado, volvemos a oír un gemido, está vez largo. Emilio, mira hacia la puerta del retrete entreabierta. Un ronquido ebrio sale de adentro.)  ¡Eh…! ¿Hay alguien ahí? ¡Conteste! (Se va acercando. Se vuelve a apagar la luz y Emilio se frena asustado. En el oscuro se oye un intenso rechinar de dientes. Emilio corre a ciegas a encender la luz. Ahora se oye un suspiro seguido de un golpetazo. Emilio toma aliento, abre la puerta del retrete y asombrado retrocede. Después de un momento da un pasito hacia delante. Sin entrar habla:) Eh, oiga, ¿está usted bien? Oiga, ¿me oye? (Entra dentro del retrete. Oímos las voces en off.) Eh, oiga, ¿está bien? ¿Qué hace ahí?


ANTONIO.— (Con voz ebria y somnolienta.) Creo que me caí. ¿Qué hora es?


EMILIO.— Las cuatro y diez de la madrugada.


ANTONIO.— ¡Qué dice…!


EMILIO.— Vamos, salga de ahí, le ayudaré.


Los dos hombres salen del retrete. Antonio, que está achispado y dolorido, lleva el pantalón desabrochado y caído cerca de los pies.


ANTONIO.— ¿Qué hora es? ¿Dónde estamos? No recuerdo nada…


EMILIO.— Estamos en un bar de copas…


ANTONIO.— Me he dado un golpetazo aquí… (Se toca la cabeza.)


EMILIO.— (Seco.)  Estás borracho. Vamos, súbete los pantalones.


ANTONIO.— (Subiéndoselos con dificultad.)  Ah, sí… Ya recuerdo… Me estaba meando y me desabroché la bragueta. Entonces, como no podía encontrármela, me asusté. Oye, que no podía encontrármela, ¿te ha pasado alguna vez?


EMILIO.— Más vale que te laves la cara.


ANTONIO.— Así que me desabroche el cinturón y el botón de los pantalones… Los pantalones se me cayeron hasta los pies y… me desequilibraron el equilibrio.


EMILIO.— (Harto vuelve a golpear la puerta) ¡Hay alguien ahí arriba! ¡Abran!


ANTONIO.— ¿Qué te pasa?


EMILIO.— Estamos encerrados.


ANTONIO.— (Mira a su alrededor. Después mira su reloj.)  ¡Mierda, las cuatro y cuarto! ¿Qué hago yo aquí a estas horas? Ha sido el golpe. Me he debido quedar inconsciente de remate…


EMILIO.— (Cortándole.)  Déjame tus llaves.


ANTONIO.— ¿Para qué?


EMILIO.— Ya te lo he dicho. Estamos encerrados. Algún cabrón ha echado la llave por fuera.


ANTONIO.— (Reaccionando.)  El Juani, ha sido la loca de Juani. Me la tenía jurada y…


EMILIO.— ¿Quién es Juani?


ANTONIO.— Mi… tormento.


EMILIO.— ¿Y qué tiene que ver con esto? ¿De qué hablas?

---MUESTRA---
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LA NOCHE ES DE ELLAS

 ESCENA I


La acción se desarrolla en el servicio de mujeres instalado en el bajo de una discoteca. Se ven los lavabos con sus grandes espejos iluminados. Al fondo un par de puertas que ocultan sendos retretes. En un lateral la puerta de salida.El ambiente es el enajenado de las discotecas. Oscuridad, humo, ruido, alcohol…(Además de la entrada de clientes que sugiero en el desarrollo de la acción, otras personas pueden entrar cuando lo considere oportuno el director.) Lola, una mujer de cuarenta y tantos años, llenita y morena, y Marga, de edad parecida pero muy delgada y rubia se están retocando la ropa y el maquillaje excesivo. 


LOLA.— ¿Quién te dijo que aquí se ligaba?


MARGA.—  Hay que tener paciencia, Lola. No pensarás que es cosa de llegar y besar el santo.


LOLA.— Aquí no hay santos, Margarita. Yo ya me conformaría con uno malo.


MARGA.— No tenemos que desesperarnos. Es pronto. Ahora empezarán a llegar…


LOLA.— Pero si es que están todos emparejados.


MARGA.— Estos son los de la tarde. Seguro. A la una empiezan a llegar los raros y los solos, los que buscan chicas…


LOLA.— Chicas, tú lo has dicho. Aquí no pintamos nada.  


MARGA.— Voy a hacer pis (Se mete dentro de uno de los retretes.)


Otra mujer joven y muy orgullosa de su físico entra al otro retrete.

Lola la mira. Luego se mira a sí misma en el espejo y pone cara de desesperación. Mete barriga. Se estira el vestido. 


MARGA.— (Saliendo.) ¿Qué haces?


LOLA.— No hay manera. No hay manera. Ni dietas, ni laxantes, ni  yoga, tres embarazos no hay quien los supere. Mira qué barrigón.


MARGA.— No digas bobadas. Estás estupenda.


La mujer orgullosa sale del retrete. Se lava las manos. Lola baja la voz un poco.


LOLA.— No nos sacan a bailar, Marga. Estamos haciendo el ridículo.


MARGA.— Y por qué nos tienen que sacar ellos. Eso era antes, en nuestra época.


LOLA.— Vale. Anímame más.


MARGA.— Bueno, cuando nosotras salíamos a ligar.


LOLA.— Eso. Hace veinticinco años.


MARGA.— Porque las dos nos casamos muy jóvenes. Ahora hay muchas de cuarenta que no se han casado, que no tienen hijos, que ligan un montón…


LOLA.— (Mirando a la chica que sale.) Porque no se han casado. Porque no tienen hijos. Porque no se han desfondado. Nos lo notan, Margarita, los tíos de ahí nos notan que estamos ansiosas. Que necesitamos un hombre desesperadamente.


MARGA.— Eso no es verdad.


LOLA.— Sí, lo es.


MARGA.— Sí, lo es.


LOLA.— ¿Entonces?


MARGA.— Tenemos que disimular.

---MUESTRA---

[image: adorno_cortina]



  

[image: Paloma]

Paloma Pedrero (Madrid, 1957) es una de las autoras más reconocidas del  teatro español actual, no sólo en su tierra sino  también en los escenarios internacionales más apreciados. Forma parte  de la generación de los nuevos nuevos dramaturgos españoles, que surgió en la España de los 80. Sus obras son muy testimoniales y también tienen la virtud de adelantar acontecimientos o modas sociales, recreados desde la perspectiva femenina en la mayoría de los casos. Autora de más de treinta piezas  teatrales traducidas a una docena de lenguas, Pedrero  ha estrenado sus obras dramáticas en muchas ocasiones dirigidas por ella misma con su compañía Teatro del Alma. Ha recibido  numerosos premios, entre ellos  destacan el II Premio de Teatro Breve de  Valladolid (1984) por La llamada de Lauren, el Tirso de Molina (1987)  por Invierno de luna alegre, el Accésit en el I Premio Nacional de  Teatro Breve de San Javier (1987) por El color de agosto, el Premio al  Mejor Autor en el Festival de Otoño de Madrid (1994) por Noches de amor  efímero, y I  Premio Talía de Teatro (2008) a Caídos del cielo concedido por UNESCO  Comunidad de Madrid.
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